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I. BEVEZETÉS
!הכרבל םנורכז
I.1. A téma megfogalmazódása
Jelen disszertáció a magyar zsidóság liturgikus zenéjének korszakformáló személyisé-
gein keresztül kívánja bemutatni a soá utáni chazanlét társadalomtudományi és kántor-
művészeti vonatkozásait. A multidiszciplináris kutatás hozzávetőlegesen ne gyed -
századot ölel fel, megidézve egy olyan korszakot, amelyben a kommunista diktatúra
fokozatos kiépülésével tiltottá vált a zsidók (és más felekezetek) szabad vallásgyakor-
lása; csak részben volt lehetséges a kántorok korszerű iskolai képzése, és egészen elle-
hetetlenült külföldi továbbképzésük; a magyar zsidók (jóllehet érthető és indokolt) bal-
oldali pártok felé való fordulása nem segítette az izraelita kisebbség elfogadását; és a
kántorművészi kvalitásaik tekintetében a nemzetközi összevetést is kiálló, de Magyar-
országon maradó kántorok az országhatárokon belülre szorultak, míg a gyermekként
külföldre kerülő későbbi kántorok világnagyságok lettek.1
A témával kapcsolatos elkötelezettségem azon állandó, intenzív érdeklődésen alapul,
amellyel bölcsészettudományi egyetemi éveimtől kezdve a zsidó vallásetnikai csoportot
belülről vizsgálom. E disszertációban a kulturális antropológiai megfigyelés és elmél-
kedés nem áll meg az etnikai határon, kutatásaim tekintetében elsősorban a szociológiai,
a történelmi és a zenetörténeti nézőpontok nyernek jelentőséget. Nem elvonatkoztatva
a jelen tudástartalmaitól, a tárgy létét szemlélve igyekszem feltárni a posztsoá chazanlét
egyedi jelenségének részleteit, mintegy a hiányzó felekezettörténeti kutatásokat pót-
landó. Noha gyakorló kántorként személyesen is ismerem a releváns vallási miliőt, a
valós kántori életutak, élethelyzetek tanulmányozásából adódó ismeretek hiányában 
a jelen kutatás aligha bírna egzisztenciális jelentőséggel, de legalábbis elkerülhetetlenül
túl absztrakt maradna.
A vizsgálat során többek között a következő alkérdésekre keresek választ:
• Milyen hatással volt a II. világháború pusztítása és a negyvenes–ötvenes évek emig-
rációs hulláma a számában megfogyatkozott és hitében megtépázott zsidóságra, illetve
a zsidóság emblematikus kántoregyéniségeinek magán- és szakmai életére?
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1 Az 1949-es népszámlálás volt az utolsó, amely a vallásra is rákérdezett. Akkor 133 862 polgár vallotta magát zsidónak az ismét
trianoni méretére zsugorodott országban. 1957-ig további mintegy 60 000 zsidó hagyta el Magyarországot.
• Milyen társadalomkörnyezeti tényezők alakították a kommunista-szocialista Magyar-
ország kántorainak egyéni és társadalmi cselekvéseit? 
• Milyen szerepet töltöttek be a zsidó vallási funkcionáriusok a hívek és a közösség éle-
tében, a háború utáni kisebbségi viselkedésstratégiában, az egykori stigmatizáltak
identitásának újrakonstruálásában? 
• Hogyan hatott az 1956-os forradalom után tapasztalható, gyors ütemű vallási hanyatlás
a magyarországi kántorok működésére? Hogyan differenciálódott a kántori feladatkör
a társadalmi-politikai változások nyomán; hogyan lépett az identitásépítés, a közös-
ségteremtés igénye a „gyönyörűségesen csengő hang”2 elé; hogyan artikulálódtak új
szempontok és hangsúlyok a vallásgyakorlatban, a vallási szervezetek életében, a kán-
tori működésben?
• Melyek a II. világháború utáni magyar társadalmi struktúrába való vallásvezetői be-
tagozódás, a mindennapi létezés legfontosabb jellemzői; milyenek a kántori életkö-
rülmények, a közösségi rendezvények szituatív interakciói, és milyen a jellemző
chazanmagatartás a vallás, az emberi kapcsolatok és az adott kor társadalmi-politikai
rendszerének relációjában?
• Milyen változások hatottak a több évszázados előimádkozói hagyomány rituális, kog-
nitív és élménydimenzióit determináló imádkozási és dallami intenzitásra? Hogyan
öröklődött és formálódott az ünnepekkel és hagyományokkal korreláló imádkozási
gyakorlat, illetve milyen okok vezettek a magyarországi intézményes kántorképzés
gyors megszűnéséhez az ötvenes években?
Az értekezés tárgyát a disszertáció készítője egyaránt vizsgálja gyakorló kántorként,
klasszikus képzettségű énekművészként és kutató bölcsészként.
I.2. Szerkezeti felépítés
A disszertáció öt fő fejezetre oszlik: 
– Bevezetés – A témafelvetést a módszertani elvek bemutatása követi (1. fejezet);
– Zsidónak lenni a kommunista Magyarországon – A soá utáni társadalmi és hitéleti
változások, illetve a kádári konszolidáció idején jellemző zsidó szocializációs és val-
lási státusz bemutatása (2. fejezet);
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2 A legkorábbi magyarországi kántoremlék jellemzi így a magyar chazant a török hódoltság idejéből: páámajn noim, azaz gyönyö-
rűségesen csengő hang. (Oláh, 2003).
– Zsidó kántori lét a II. világháborút követő évtizedekben – A radikális változásokra
kényszerülő magyarországi kántortársadalom és kántorművészet szociológiai-törté-
nelmi, illetve liturgiai aspektusból történő vizsgálata (3. fejezet);
– A magyarországi chazanut negyedszázadának két kiemelkedő kántoregyénisége –
Stern László és Lóránd Márton életének és munkásságának bemutatása (4. fejezet);
– Interjúk – Az oral history-interjúk közlése (5. fejezet).
I.3. Megközelítési lehetőségek 
és módszertani elvek
Disszertációm a magyarországi zsidó vallásetnikai a kultúratudományi munkák sorába
illeszkedik. 
Elsődleges munkamódszerem az induktív kulturális antropológiai reflexió: egy adott
csoport – esetünkben a zsidó kántorok mikroközössége – komplex megfigyelését vég-
zem el, illetve leírom a megfigyelő reflexióit.
Két időszakra bontva vizsgálom a témát: az 1945-től 1956-ig, illetve az 1956-tól 1970-
ig tartóra. 
A téma liturgiai és vallásszociológiai vonatkozásait az elméleti és empirikus szakiroda-
lom legfontosabb megközelítési módjaira és eredményeire támaszkodva, hitéleti és csa-
ládi relikviák, valamint kortársak visszaemlékezései alapján vizsgálom.
A témamegjelöléskor felvetett kérdések történeti-társadalmi hátteréről könyvtárnyi iro-
dalom született. A háború utáni évtizedek mindennapos chazanlétének részleteiről, il-
letve az előimádkozói funkciót hivatásszerűen gyakorlók társadalmi betagozódásáról
azonban a releváns zsidó sajtó, oral history-interjúk, illetve archív dokumentumok,
fotók, antikvár családi relikviák segítségével kaphatunk képet.3
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3 Az interjúkészítés, az oral history, e napjainkban egyre inkább elfogadottá váló kutatási módszere tudatosan megszervezett be-
szélgetés, amelynek során az interjú készítője és az interjúalany minden tudásával a múlt feltárására törekszik.
Zenei aspektusból már nem ilyen kedvező a helyzet. Magyarországon a nyilasuralom,
a II. világháború és az azt követő kommunista diktatúra mindmáig pontosan számba
nem vett veszteségeket okozott. Ahogy nagy reményekre jogosító klasszikus zsidó ze-
neszerzők, zeneművészek és kompozíciók, úgy a tradicionális liturgiai muzsika emlékei
is jórészt nyom nélkül tűntek el a vészkorszak4 füstjében.
Míg korábban évszázadokon keresztül adták szájról szájra az ősök az utódoknak a dal-
lamokat, a díszítéseket, a kántori kantilláció artisztikumát és a zenei szokásokat, a de-
portálással örökre odavesztek azok a generációk, amelyek az ősi liturgiai hagyományok
birtokában voltak. A soá nemcsak kegytárgyakat, Tóra-tekercseket, gyertyatartókat, ima-
könyveket, ünnepi tálakat¸ kidduskelyheket, sabbati lámpákat, Tóra-szekrényeket, hit-
községi jegyzőkönyveket, Chevra-albumokat pusztított el, de zenei feljegyzéseket, kéz-
zel írott kottákat, kántori szerzeményeket is.5
Néhány túlélő kántor, pár gyönge minőségű felvétel és egy-két megsárgult kotta idézi
fel csupán azokat a nuszach-elemeket, amelyek Máramarosszigettől Hajdúsámsonig,
Szatmárnémetitől Mádig, Bodrogkeresztúrtól Újpestig jellemezték a helyi askenáz zsidó
zenei liturgiát.
Mégis, a részben ma is használatos zsidó liturgikus hangzásvilág a Kárpát-medencében
– noha a zsidóság hányattatott sorsából következően nemigen beszélhetünk olyan egy-
séges liturgikus zenéről, mint mondjuk a katolikus egyház esetében – alapvetően abból
a népszerű zenei gyakorlatból áll össze, amelyet már szüleink, nagyszüleink is jól is-
mertek, s ebben a tekintetben viszonylag uniformizáltnak mondható.
A disszertációm IV. fejezetében tárgyalt kántori életművek kutatása mindhárom esetben
a fellelhető zenei és életrajzi dokumentumok alapján történt. Stern László és Lóránd
Márton nem pusztán azért kapott megkülönböztetett helyet e kutatásban, mert a szóban
forgó évtizedek legcsillogóbb kántori karrierjeit tudhatták magukénak, hanem mert mű-
vészeti pályájuk a többi kántor sorsának alakulása szempontjából mintának tekinthető,
tehát általánosító következtetések levonását is lehetővé teszi.
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4 Magyarországon a hivatalos szervek és a sajtó a nyolcvanas évekig következetesen a vészkorszak kifejezést használta a soára. 
A hivatalos iratokban e kifejezések jelölik a deportálásból vissza nem térteket: „Elhagyta a települést.”, „Ismeretlen helyre távo-
zott.” A hitközségeket leszámítva, tulajdonképpen tabutéma volt a genocídium. A mártírünnepségek is a hitközségeken belül foly-
tak le, hivatalos szobor- és emléktábla-avatásra nem kerülhetett sor, még egyházi építmény falán sem. A legkorábbi magyarországi
holokauszt-emlékművek a kilencvenes évekre datálódnak. 
5 Kayser és Schoenberger (1959, pp. 11–74) számos zsidó művészeti kincset felsorol, amelyek a pusztulás sorsára jutottak.
I.3.1. Releváns zsidó sajtó
Az emancipálódó zsidóság a 19. század negyvenes éveiben indította útjára első magyar-
országi sajtóorgánumait6, valójában azonban csak 1865-től7 beszélhetünk rendszeres
zsidó sajtóról. Az 1945 decemberében életre hívott és 1948-tól voltaképpen évtizedeken
át ,,egyeduralkodó” zsidó felekezeti magazin, az Új Élet – épp a történelmi korból adó-
dóan – csak erős fenntartásokkal alkalmas az adott korszak hiteles vizsgálatára. Az újság
a szóban forgó negyedszázadban a kor politikai ideológiája által előírt s azzal konform
lapstruktúrát és szellemiséget követte.
A szerkesztőség szellemi alapállását leginkább talán a következő, 1958-ban a lap kiemelt
helyén megjelentetett, parlamenti szavazásra buzdító érvelés tükrözi a legpontosabban:
„Testvéreink! Aki 1956-ban látta a Nyírségből menekülő zsidó családokat, a riadt gye-
rekeket, a sebekkel borított Talmud-tanítót, aki nem volt semmilyen politikai rendszer
exponense: zsidó volt és a népi demokrácia ellenségei őt ütötték az elsők között, aki ezt
látta, az megértette, nincs harmadik út Magyarországon. Nincs harmadik út a magyar
zsidóság számára sem. Csak két út van: szocializmus, vagyis az élet lehetősége – fasiz-
mus, vagyis a halál.” (Sós, 1958, p. 3.)
Az e kutatás során 1945 novemberétől 1970 decemberéig feltérképezett lapszámok ki-
fejezetten ,,feladatkijelölő” médiumként láttatják az Új Életet: a magazin pontosan meg-
határozta, milyen viselkedésmintát szükséges követnie a poszt soá zsidóságnak ahhoz,
hogy teljesítse a lap által kijelölt (valójában az államhatalom által meghatározott) fel-
adatokat. A megjelent szövegek vizsgálata azt mutatja, hogy az Új Élet évtizedeken át
pusztán eszköz volt a kommunista vezetés kezében. 
A lap arculatát és hangnemét három terület határozta meg: a publicisztika, a hírszer-
kesztés és a szépirodalom. A publicisztikák tulajdonképpen nem kapcsolódtak napi
ügyekhez és problémákhoz: jelentős részük a nem múló antiszemitizmusra igyekezett
felhívni a figyelmet, mondhatni ez volt a lap mission statementje. A klasszikus újságírás
negligálására önmagában is markáns példa, hogy a szerzők között sokkal inkább talál-
hatunk rabbit, vallásfilozófust, tanárt, hitéleti funkcionáriust vagy hétköznapi szakma-
bélit,8 mint klasszikus értelemben vett, felkészült szerkesztőségi tollforgatót.
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6 Der Ungar (1842, Klein Hermán), Ben Chananja (1844, Löw Lipót), Magyar Zsinagóga (1847, Löw Lipót).
7 1865-ben jelenik meg az első szaklap, a Jüdischer Schulbote (a kéthetenként megjelenő zsidó pedagógiai szaklap első szerkesztője
Fischer Náthán sátoraljaújhelyi tanító). Ezután Budapesten és vidéken is egymás után jelennek meg rövidebb-hosszabb életű
heti- és havilapok, magyar és német nyelven.
8 Népszerű szerzők például Domonkos Miksa (gépészmérnök, az egykori pesti nagy gettó egyik vezetője), dr. Rosenblum Manó
(a Páva utcai körzet rabbija), Richtmann Mózes (rabbi, az Országos Izraelita Tanítóképző tanára, gimnáziumi hitoktató).
A korszak felekezeti hírszerkesztési elveit hasonlóképp viszonylag könnyű keretbe fog-
lalni: minden hírt és eseményt háttérbe szorított a hitéleti történések primátusa, függet-
lenül a hírértéküktől.
A szépirodalmi alkotások évtizedeken át szinte kivétel nélkül a soá borzalmait elevení-
tették föl. A lap nem vált költők és prózaírók műhelyévé, hiszen a művek elsősorban
nem esztétikai hatást igyekeztek kifejteni, hanem egy rémisztő közelmúltbéli korszakot
mutattak be, figyelmeztetve, súlyosan téved, aki azt hiszi, ama rettenetes világ valami-
féle Atlantiszként eltűnt.
A külföldi cikkekből közölt szemelvényeket és könyvrecenziókat, de még az egyszerű
művészi jubileumokat és különféle ünnepélyeket is a keserű holokauszt-narratíva szövi
át, a magyarországi zsidóság önreprezentációja céljából írott cikkek pedig erősen se-
matikusnak mondhatók.9
A lapnak nincsenek igazán karakteres, meghatározó szerzői, bár kétségtelenül léteznek
fontosabbnak és jelentősebbnek ítélhető szövegek is.
Közéjük tartoznak például az SS-katonák naplótöredékei, a fasizmus és az antiszemi-
tizmus aktuális problémáit bemutató írások,10 a MUSZ-os özvegyek és az elárvult gyer-
mekek rettentő nehéz mindennapjait bemutató oknyomozó riportok és klasszikus inter-
júk,11 valamint 1948 januárjától az egyre gyakoribb és részletesebb híradások a szent-
földi eseményekről, helyzetről.12
A rovatok és a témák igen gyors váltakozása kevés szerkesztői tudatosságot sugall. Mintha
a szerkesztési alapelveket is alapvetően a politikai kánonhoz való igazodás, illetve az em-
lékezés fájdalmas aktusa irányítaná. Így érthető, hogy a lapban miért található csak nagyon
kevés társadalmi vagy kulturális eseményről tudósító beszámoló.
Hiába heti (később kétheti) magazin az Új Élet, alig találunk a huszonöt évfolyam szá-
maiban elmélyült elemzést vagy színvonalas vitát, a lap magazin mivoltát mintha egye-
dül a cikkek terjedelme legitimálná. Ennek megfelelően nem a cikkek, hanem a hirde-
tések mondják el a legtöbbet a korszakról.
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9 Pl. Ünnepély az Utazók Egyesületében (in Új Élet, 1946. november 14. p. 8), De Gaulle mozgalma és a zsidók ( in Új Élet,
1947. május 29. p. 15), Mendelssohn és Mahler agyonhallgatott jubileuma (in Új Élet, 1960. március 15. p. 4).
10 Pl. Az argentin fasiszták és antiszemiták (in Új Élet, 1946. április 4. p. 6).
11 Pl. Mentsük meg a gyermekeket! (in Új Élet, 1950. február 16. p. 7), Zsidó sors, zsidó élet 1946-ban (in Új Élet, 1946. november
14. p. 7).
12 Pl. Izrael államában a nők számára is kétéves katonai szolgálatot vezettek be (in Új Élet, 1950. február 16. p. 6).
„Ki lenne hajlandó csinos, barna úrileányt feleségül venni?” – szól egy MUSZ-os öz-
vegy hirdetése az 1946. április 1-jei szám 6. oldalán. A kezdeti időszak lapszámai zsú-
foltak a házassági hirdetésektől. 
„A soproni illetőségű Krausz Chájem Márkusz nevezetű, Szajolban nyilasok által ki-
végzett munkaszolgálatos a szolnoki temetőben hever eltemetetlenül. Hozzátartozóit
keresi a szolnoki Chevra Kadisa…” – tájékoztat egy héttel később egy hirdetés, ugyan-
csak a hatodik oldalon. 
Az április 22-i szám második oldalán felhívás jelenik meg vallomástételre, mondván:
„…a volt deportáltak feledékenysége elősegíti a bűnösök megmenekülését!”
Hadd idézzek két hirdetést a legmegrázóbbak közül. Az 1947. július 3-i szám 6. olda-
láról: ,,Örökbe adnám 11 hónapos kislányomat jobb zsidó családhoz. Szíves ajánlatokat
Szeretet jeligére az Új Élet kiadóhivatalába kérek.” Az 1946. szeptember 12-i szám nyol-
cadik oldaláról: ,,Irgalom deportáltak! Egyetlen lányomat, Gönczi Juditot a nyilasok
1944. októberben elhurcolták, 1944. december 1-jén Dachauban látták. Nyomorék va-
gyok, nem tudok nélküle élni. Aki tud róla, értesítse boldogtalan anyját, özv. Gönczi
Gézánét, Szeretetház, Amerikai-ut.”
Jól kitapinthatók az egyes évtizedek jellegzetességei a publikációs hangvétel és a téma-
választás szempontjából. 
A negyvenes évek második felének tematikáját az Új Életben az erősödő moszkvai be-
folyás jelei és a nem múló magyarországi antiszemitizmusról szóló anyagok uralják.
Rendszeresen visszatérő kérdés az alija, a temető- és zsinagógagyalázások (pl. Pásztón,
Zuglóban és ,,Sajószentpéteren történt” (1946), a kivéreztetett vidéki zsinagógák újjá-
élesztése (bár a kísérlet Putnokon, Kiskunfélegyházán, Szeghalmon és a többi érintett
településen is kudarcba fulladt). Még a Múlt és Jövő című zsidó folyóirat korábbi szer-
kesztője, az 1940-ben Palesztinába kivándorolt Patai József héber nyelven megjelentetett
cikkének13 is igen hangsúlyos eleme a figyelmeztetés a háború utáni manifeszt antisze-
mitizmusra. 
Egymás mellett jelentek meg a szadista SS-esek gaztetteit felelevenítő anyagok (pl.
Korein, 1946) a fellendülő hitéletre vonatkozó információkkal. Egyszerre szembesül-
hettek az olvasók a zsidóság újra éledésével és a kikerülhetetlen végzettel. Ma is meg-
rendítő például azt olvasni, hogy 1948-ban még tizenöt helyen tartott a Pesti Izraelita
– 12 –
13 Szemlézi ,,Patai József cikke a magyarországi zsidóság ujjáéledéséről” (1947).
Hitközség ifjúsági szédert, ugyanakkor minden egyes szám tele van hajókoffert készítő
kisiparosok és ingóságok tengerentúlra szállítását vállaló fuvarozók hirdetéseivel, va-
lamint tekintélyes hosszúságú tudósítást olvashatunk arról, hogy a Hitközség közgyűlése
– a kisszámú férfi hittestvérre tekintettel, kényszerűségből – megszavazta a nőkre is ki-
terjedő választójogot (Katona, 1946).
Az 1948. május 20-i lapszám címoldalán már öles betűkkel áll: „Az izraelita hitfelekezet
biztosítva látja létét és felemelkedését a szabad népi demokráciában!” 
A „diadalmas Szovjet Hadsereg” dicsérete mellett 1949-től megszaporodnak a lapban
az imperializmusellenes írások: Kanadában egy táncklubból kiűztek két zsidó fiút, s
egy korukbeli, egykori nyilas volt az elkövető; Nyugat-Németországban kifütyülik a
mozikban a náciellenes filmeket; nürnbergi fajvédő törvényeket léptetnek életbe Svájc
Aargau kantonjában; tömegesen utasítják vissza zsidó diákok felvételi kérelmeit az USA
legjobb egyetemei; Francia-Marokkóban zsidó lapot tiltanak be; Dél-Amerikában volt
nácik megölt zsidóktól elvett iratokkal grasszálnak; s végül talán a legfájóbb momen-
tum: felmentik a tömeggyilkos Weesenmayert! (,,Weesenmayer felmentése”, 1949) 
Az Új Élet éveken át különös előszeretettel ecseteli a világszerte újjáéledő antiszemi-
tizmust, vajmi keveset foglalkozik ugyanakkor a pozitív fordulatokkal. Vizsgálataim
során nem tudtam eldönteni, hogy a ,,megszokott” zsidó panaszkodás és önsanyargatás
áll a háborgó cikkfolyam hátterében, vagy valóban nem történtek a világban a magyar-
országi zsidóság tekintetében örömre vagy büszkeségre okot adó események.
Mindeközben – egyetlen igazán örömteli eseményként tálalva – idehaza ünnepélyes ke-
retek között aláírják a Magyar Köztársaság kormánya és az izraelita felekezet közötti
egyezményt, melyben a kormány elismeri és biztosítja a szabad vallásgyakorlást és a
felekezeti önkormányzati tevékenységet. 
A felekezeti lap a zsidók szempontjából összehasonlíthatatlanul biztonságosabb miliő-
ként ábrázolja a magyar valóságot a nyugati demokráciáknál.
Az ötvenes évekre valamelyest csillapodnak az indulatok, a fájdalmak. Ez a „csende-
sedés” a lap hangvételében is megmutatkozik. Helyet kapnak benne valóban magazin-
szerű ismeretterjesztő írások (noha a stílusuk csak ritkán közérthető, gördülékeny):
,,Heine és az antiszemitizmus”, ,,Zsidó élet a középkorban”, ,,A régi Budapest öt hit-
községe”, ,,A Talmud szelleméről” (1947) stb. Ugyanakkor a lap írásainak tanúsága sze-
rint súlyos hiány mutatkozik mind hitéleti funkcionáriusok, mind vallási ismeretek terén.
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Egyre több hirdetés keres rabbit és kántort, s egyre elkeseredettebben invitálnak vallás-
tanulási eseményekre a különböző felhívások. Az évtized közepén a szerkesztőség is-
meretterjesztő sorozatot indít Istentiszteleti Kalauz címmel az előkelő második oldalon,
teljes hasábokban, Újholdhirdetés, Haftara, Tóraolvasás, Sáhrisz, Muszef, Mázkír, Kádis
stb. címmel, majd szó szerint közli a Pesti Izraelita Hitközség kulturális ügyosztályának
előadás-sorozatát (1947. november 17. p. 3). Szükség van rá, mert – mint az egyre zsu-
gorodó hitközségszámból és az ezzel kapcsolatos, elkeseredett hangú cikkekből14 is ki-
következtethető – vészesen fogy a vallásértők száma.
Más sorozatok is napvilágot látnak, de a legtöbb négy-öt rész után elhal, így például a
biztatóan induló Zsidó Lexikon című is. A lap egyetlen valódi hírforrása a hitközség
marad: többoldalas beszámolókat közöl a különféle testületi és bizottsági ülésekről, s
csak az utolsó oldal kis színes hírei között találkozhatunk olyan életszerű tudósításokkal,
mint például hogy Szekszárdon táleszből készült ruhákat árultak a hétvégi piacon. 
Majd egy évtizeddel a deportálások után az Új Élet hasábjain is végleg elcsitul a fájdal-
mas hang, s ettől fogva az újság tulajdonképpen témátlanná, azaz üressé és unalmassá
válik. Ennek lehet a következménye, hogy 1953-tól mindössze négyoldalasra karcsú-
sodik az újság, s csak a forradalom miatt kihagyott féléves szünet után, 1957 áprilisától
lesz újra hatoldalas az ismét megjelenő Új Élet. 
Bármily különös is, az 1956-os események – téma tekintetében – vérfrissítést jelentenek
az egyetlen központi zsidó sajtótermék számára: végre újra van mit írni, hiszen a forra-
dalom alatt tapasztalt antiszemita megnyilvánulások „feltépik” a régi sebeket. 
Az ötvenes évtized utolsó éveinek két nagyszerű momentuma: Salamon Béla humoros
karcolatokat kezd publikálni a lapban, amely egyre inkább hajlandó fényképeket is kö-
zölni. Mindkettő rendkívül jót tesz az újságnak – szemben az erősen és viszonylag gyak-
ran jelentkező, majd’ mindent átszövő öngyűlölettel-önváddal, amelyet a vallási funk-
cionáriusok igyekeznek az olvasókba plántálni, amiért azok nem elég vallásosak, s nem
fizetik kellő számban a hitközségi adót.
A hatvanas évtized az Új Élet hasábjain is a teljes konszolidációé. Mintha a cél kifeje-
zetten az lett volna, hogy semmilyen szinten és témában ne borzolják a kedélyeket. A
cikkeket olvasva úgy érezheti az ember, mintha a politikai – és a felekezeti – vezetés
jelentős erőforrásokat mozgósítana a nyugalom biztosítására. Végképp eltűnnek a lapból
az antiszemitizmuson kesergő írások, az Izraellel kapcsolatos cikkek száma a zérus felé
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14 Minderről bővebben esik szó Stöckler Lajos, a MIOK korabeli elnöke beszámolójában (Új Élet, 1951. február 22. p. 3).
tendál, maguk az anyagok pedig szinte a legutolsó betűig szigorúan megregulázott stí-
lusban íródnak. Az Új Élet a klasszikus Kádár-korszakban már vállaltan nem más, mint
az aktuálpolitika által erős kézben tartott információs monopólium, és a szerkesztői-új-
ságírói attitűd is ehhez igazodik. S bár az országos lapok szegmentumában – minde-
nekelőtt a bel- és a gazdaságpolitikai újságírásban – szűkült a tabutémák köre15, maga
a hitközségi vezetés állta útját a zsidó felekezeti lap esetleges nyitási próbálkozásainak
– elég csak felidézni azt, hogy Salgó főrabbi, vagy később Seifertné „láttamozta” az Új
Élet aktuális lapszámát, közvetlenül a nyomdába küldés előtt (lásd a Kardos Péter fő-
rabbival készült interjút).
Három momentumot látok kiemelésre érdemesnek az évtized zsidó sajtójából. Az egyik
az Eichmann-per elég szegényesnek mondható megjelenítése. Az esemény súlyához ké-
pest igen mérsékelt érdeklődésnek az lehetett az oka, hogy a per során számos fontos,
a magyar bűnrészességgel kapcsolatos dokumentum napvilágra került, melyek felbe-
csülhetetlenül nagy társadalomlélektani hatást gyakoroltak. Érdemes Kádár János sza-
vait idézni az 1960. június 28-i-PB-ülésről: 
,,A következőket ajánlanám: Egyetértek az egész elképzeléssel, de vannak meggondo-
lásaim. Nem jó ezekből a nyomorult, fasiszta ügyekből kizárólag zsidókérdést csinálni.
Ha mi ebben a dologban fellépünk, a döntő az legyen, hogy ez az Eichmann a magyar
állampolgárok százezreit gyilkolta meg. Ennek a vonalnak kell erősnek lennie, ne az a
vonal legyen, hogy zsidókérdést csinálunk ebből az ügyből. Eichmann nemcsak zsidókat
gyilkolt meg, mások is voltak ott. Ez nem zsidókérdés, ez a fasizmus és az antifasizmus
kérdése. Elismerjük az izraeli bíróság jogát ebben a dologban. A zsidókról csak ennyit.
Erre vigyázni kell.” Idézi Gáspár (2002, p. 28). Alighanem egészen magasról paran-
csolták tehát a szerkesztőségre a szordínót.16
Az évtized másik izgalmas kérdését a téma kutatója számára a hatnapos háború tálalása
jelenti. Az 1967-es fegyveres konfliktus után erős Izrael-ellenesség jellemezte a szovjet
tábor ideológiáját, ennek megfelelően Magyarország is agresszorként tekintett a zsidó
államra. Az országos lapok egymás nyomában lihegve ítélték el Izraelt, ugyanakkor a
vezetés tisztában volt vele, hogy óvatosnak kell lennie a lappangó antiszemitizmus miatt,
s az sem volt titok, hogy a zsidóság Izraellel kapcsolatos véleménye egyáltalán nem
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15 A Politikai Bizottság 1963. június 11-én döntött új hetilapok életre hívásáról, illetve egyes folyóiratok átszervezéséről, úgymond
az „ideológiai offenzíva, a szocialista tudatformálás” részeként. Csakhogy az Agitációs és Propaganda Bizottság folyamatosan
fegyelmi és anyagi büntetésekkel kényszerült megrendszabályozni a szelepként működtetett magazinok szerkesztőit az örökös
„kisiklásokért”. Nos, az Új Élet esetében ez a veszély nem állt fenn.
16 Az 1966-tól regnáló hitközségi vezető, Seifert Géza minden fontosabb döntés előtt kikérte az Állami Egyházügyi Hivatal vé-
leményét, sőt közvetlen telefonvonal működött a Síp utca és az ÁEH között.
egyezik a hivatalos állampárti véleménnyel. Ezért, s ez az idevágó cikkekből is leszűr-
hető, a politikai vezetők az Új Élettel engedékenyebbek voltak, azt is figyelembe véve,
hogy még a kommunista zsidók többsége is rokonszenvezik Izraellel, sőt sokuknak ro-
kona is van odakint. Ez jelentett igazi erőpróbát a lap szerkesztősége számára: úgy írni
egy különbözőképpen értelmezett eseményről, hogy a politikai vezetés és az olvasótábor
is elégedett legyen. Ennek nem is igen lehetett más eredménye, mint neutrális, csakis a
tényekre hagyatkozó tudósítások. 
Végül érdemes idézni az 1960. március 15-i szám 8. oldaláról egy jelképes jelentőségű
(a szerző nevét nem feltüntető) írást, amilyenből, sajnos igen kevés jelent meg a század
hetedik évtizedében, holott az ilyen cikkek képviselik az igazi újságírást. A cikkíró lá-
togatást tesz a Szeretetkórházban, ahol idős emberek tucatjait gondozzák. Azok, akik a
negyvenes években erejük teljében voltak, a hatvanas évekre időskorba léptek. Sokuk
a holokauszt során elveszítette a gyermekeit – ők egyedül, magányosan tengődtek a
Szeretetkórház falai között. A cikkben egy kórházi alkalmazott beszámol róla, hogy 
a depressziós, egyre csak síró, panaszkodó öregek gondozása rendkívüli lelki terhet je-
lent az ápolónők számára, így aztán jelentős az intézményben a fluktuáció. Ez a valóság,
a posztsoá tragikus valósága – minden más csak kirakat a hatvanas évek Új Életében.
A vizsgált negyedszázadban az Új Élet meglepően kevés tudósítást közölt kulturális
rendezvényekről és kántorokkal kapcsolatos eseményekről, nem egészen két tucat ilyen
tárgyú cikk született, a háború után maguk a hitközségi vezetők hirdették harcosan: a
zsidóság túlélésének a záloga a zsidó liturgia és kultúra életben tartása, támogatása. 
Eleinte leginkább külföldi zsidó színházak és művészek budapesti vendégszerepléséről
olvashatunk tudósítást – például a Varsói Jiddis Színház többször is szerepel a lapban.
Majd felbukkannak a pesti és vidéki kultúrestekről, ünnepi rendezvényekről szóló cik-
kek. Az első jelentős tudósítás az 1948. március 15-én megtartott kőbányai ünnepi is-
tentiszteletről szól, amelyen Slomovits Hermann főkántort a Rumbach utcai templom
énekkara kísérte, Révész Sándor karnagy vezetésével. 
Kántorkoncertekre, kultúrestekre kerül sor, a kántorok utazni kezdenek vidékre. Közben
megjelennek a kántori álláshirdetések, amelyek már sokkal többet várnak el a cha za -
nok tól, mint puszta előimádkozást: az állások elnyerőinek a kántori hivatás mellett met-
szői, hitoktatói, sameszi és móheli munkát is végezniük kellene. 
Néhány évvel később megint csak változik a helyzet: az 1951. augusztus 30-i számban
– a vidéki kántorpolémia kellős közepén – Debrecenbe már csak imádkozó kántort ke-
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resnek, s azt is csupán az őszi nagyünnepekre (úgy tűnik, az év többi napjára a kevésbé
képzett előimádkozók is megfelelnek).
Az 1953. május 23-án megjelenő lapban, a hetedik oldalon apró tudósítást olvashatunk
egy budapesti kántortestület felállításáról, de hogy pontosan miről van szó, arról később
ígér a lap információkat. Ennyiben is marad a dolog. 
Az mindenesetre nyilvánvaló, hogy abban az időszakban is vannak favorizált és kevésbé
népszerű kántorok. Hosszú éveken át például kizárólag Ábrahámson Manóról és Sirota
Sándorról olvashatunk cikkeket, persze róluk is csak módjával, és elsősorban a jubile-
umaik alkalmával: Ábrahámson negyven éve kántor; Sirota hatvanesztendős lett; Sirota
huszonöt éves kántori jubileuma (1949) stb.
Az ötvenes évek közepétől aztán még kevesebb reflektorfény vetül a magyarországi
zsidó kántorokra, noha ők utaznak szerte az országban, hogy terjesszék a zsidó kultúrát
az egyre zsugorodó vidéki zsidóság körében, és időnként nagy kántorkoncertekre is sor
kerül, amelyek mindig tömegeket vonzanak. 
Az Új Élet, tapasztalataim szerint, ma is hasonló szerepet tölt be. Vállaltan orientálni
igyekszik a nagyvárosi zsidóság véleményét. Színvonala hullámzó, cikkei elfogultnak
mondhatók, de talán épp ez utóbbi momentumnak köszönhető, hogy kevés olyan újság
található a magyar lappiacon, amelyhez ennyire ragaszkodnának az olvasói. A lap cél-
csoportja azonosul a magazin szellemiségével, sajátjaként kezeli: az Új Élet megvásár-
lása és olvasása hovatovább életszemléletének része. Cikkeit rendszeresen megvitatják
a zsinagógai imák után, alapvetéseit mérvadóknak fogadják el – különösen az idősebb
korosztályba tartozók.
I.3.2. Interjúk
Értekezésem gerincét az interjúk alkotják. Az interjúkészítés az ún. oral history legfonto-
sabb eleme, mely akkor sikeres, ha az interjú készítője és az interjú alanya között dialógus
jön létre. Ennek a legfontosabb feltétele az, hogy az interjú készítője képes legyen bele-
helyezkedni az interjúalany perspektívájába annak reményében, hogy a közvetlenül átélt
tapasztalat lényegesen gazdagíthatja az átfogó képet, amelynek jelen esetben – mivel nem
az elsődleges szóbeliség körülményei között élünk – mindkét fél a birtokában van.
Az átélt és elbeszélt történelem kiegészítheti a hagyományosan a történésznek tulajdo-
nított eszköztárat, de az oral history mintegy alternatív vagy ellentörténelemmel is szol-
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gálhat. Oral historyről ebben az összefüggésben a nem elsődleges szóbeliség viszonyai
között értelmes beszélnünk – Hérodotosz abban a világban, amelyben nem volt számot-
tevő mennyiségű írott forrás és az is megbízhatatlannak számított, természetes módon
támaszkodott arra, amit saját maga látott vagy hallott, vagy olyanok beszámolóira, akik
maguk hallották vagy látták az elbeszélt eseményeket. A szövegek, képek, hangok kor-
látlan reprodukálhatóságának a világában egyrészt anakronisztikusnak, másrészt pedig
a hagyományosan értett történetírással való radikális szembehelyezkedésnek látszhat
az oral historyhoz folyamodni.
Ám személyes tapasztalatokból tudjuk, hogy az egyén vagy a közösség hétköznapi életét
akár döntően is  befolyásoló tetteknek gyakran nincs semmilyen rögzített nyoma, más-
részt olyan helyzetekbe is kerülhetnek egyének és közösségek, amelyekben nem tudják
rögzíteni az átélt eseményeket. Lanzmann filmszövegkönyve angol fordításának alcímé -
ben szerepel az ,,oral history” kifejezés (1985): a koncentrációs táborok világáról – s
nem a gyilkosok perspektívájából – elsősorban az ő szavaik alapján kaphat képet az
utókor. 
Így azonban az oral history határai is körvonalazódnak: egyrészt (föltételezve azt az
ideális esetet, hogy nem illesztett ismeretelemeket az élményeihez az interjúkészítés
idejére) az interjúalanya csakis a saját perspektívájából látja az elbeszélt eseményeket,
s így azokból átfogó kép nem is alkotható, másrészt az elbeszélhető esemény időbeli
távolsága is meghatározott, hiszen egy történelmi esemény vagy jelenség emlékezete –
három nemzedék életidejével számolva – maximum 100 évig él viszonylag elevenen
(Assmann, 2006, p. 213). Vagyis az egyéni emlékezet elkerülhetetlenül perspektivikus
(s így fragmentált) és a társadalmi vagy kollektív emlékezet tartományába tartozik. 
Az oral historynek egy speciális alkalmazása az, amikor egy művész számol be az in-
terjú során az alkotói folyamatról, hiszen alkotó művész (az alkotás aspektusa miatt a
tudóst is beleértve) nagyon ritkán számol be magáról az alkotói folyamatról, s az is ki-
vételesnek számít, amikor saját vagy egy másik alkotó művét írja le. Az oral history
abban az esetben, ha művész az interjúalany, az interjú készítőjének a tehetségétől és
szándékától függően az alkotáslélektan területét is elkalauzolhatja az olvasót. Különösen
a zenével foglalkozó művészek esetében bizonyulhat termékenynek ez a beállítódás,
amennyiben – legalábbis a romantikában uralkodó felfogás szerint – a zene tartománya
esik legtávolabb a szavakétól és fogalmakétól. Ebből a szempontból különösen válasz-
totta meg interjúalanyát Jonathan Cott Leonard Bernstein személyében (Cott, 2013).
Szociologikusabb megközelítést alkalmazva inkább a kulturális miliőt jeleníti meg Perlis
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& Cleve (2005). Kifejezetten a szavak emberét szólaltatta meg nevezetes interjújában
Eörsi (1989). 
A chazanok e szempontokból egészen speciális helyzetet foglalnak el: művészi kifeje-
zőerejük nem értelmezhető anélkül, hogy közösség szolgálatában állnának, miként a
szó sem elválasztható a zeneiségtől. Ráadásul az itt vizsgált kor hátterét a soá adja: már-
pedig a katasztrófa és az utána következő kommunista diktatúra létében fenyegette a
közösséget, amely nélkül a chazan személy értelmezhetetlen.
Mivel a szakirodalom szinte egyáltalán nem foglalkozik a magyarországi posztsoá
chazanléttel, alig maradt fenn idevágó dokumentum vagy adat, ezért a legfontosabb
adatgyűjtési és módszertani lehetőséget a terepmunka jelenti. 
Az interjúszituációkban az elbeszélő összefoglalja, újrakonstruálja a történeteket. Az
interjúalanyok többsége, hajlott korára tekintettel, egyfajta misszióként éli meg az em-
lékezést. Gondolatait a jövőnek adresszálja, s tisztában van a múlt általa való megjele-
nítésének egyediségével. 
Nyilvánvaló számára, hogy a vizsgált időszakra vonatkozó adalékok máshol aligha fel-
lelhetők. Ez magyarázza az elkészült interjúk jelentősnek mondható számát: a disszer-
táció készítője igyekezett viszonylagos teljességre törekedni, és a lehető legpontosabban
szintetizálni a szóbeli forrásokban megjelenő reflexiókat, a részletekből összeálló egész
hitelességének érdekében.
Az oral history-kutatás olyan egyénekre koncentrál, akik valamilyen módon reprezen-
tatív képet adhatnak a holokausztot követő kántori életutakról. Az elkészült interjúk ala-
nyai közül öten kántorok, ketten rabbik, négyen a magyarországi zsidó zenei élet ki-
emelkedő tudósai és pedagógusai, illetve interjúalany még egy egyetemi adjunktus és
egy családtag.
Az interjúkban egyszerre jelennek meg a társadalmi és történeti dimenziók, az adatok,
az események, illetve a személyes sorselemzés, azaz a családi környezet, a hitközségi
közeg, a kántori pálya. Mivel az interjúk az egyén nézőpontjából láttatják az eseménye-
ket és jelenségeket, ezért nagyon fontos történelmi kontextusba helyeznünk őket. A sok,
egymással dialógust folytató interjú egymás egybevetésétől várható, hogy szélesebb,
az egyéni perspektívából adódót meghaladó kép bontakozik ki a vizsgálódó előtt.
Az interjúk alapján kirajzolódik a kor zsidó kántoraira jellemző magatartásforma, mű-
vészetük megvalósulása és hatása, illetve a hivatás társadalomlélektani dimenziója.
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Az interjúk két év leforgása alatt készültek, a következő személyekkel, időpontokban,
helyszíneken és időtartamban:
2014
Doff Imre főkántor
– 02.12., az otthonában (4:09:34)
Dr. Kardos Péter főrabbi-főkántor
– 02.13., az Új Élet főszerkesztői szobájában (3:11:30)
Klein Ervin főkántor
– 02.18., a Hegedűs Gyula utcai zsinagógában (2:09.41)
Dr. Kerekes Béla főkántor
– 02.20., az Országos Rabbiképző – Zsidó Egyetemen (1:21:50)
Deutsch Gábor, az ORZSE adjunktusa
– 02.26., az Országos Rabbiképző – Zsidó Egyetemen (1:45: 33)
Ádám Mária, a Goldmark Kórus karnagya
– 04.02., az otthonában (2:50:00)
Lisznyai Mária, a Dohány utcai zsinagóga nyugalmazott orgonistája
– 04.03., az otthonában (2.44:20)
Littner Stern Judit, Stern László főkántor lánya
– 10.30., az otthonában (4:17:10)
Kovács Zsuzsa egyetemi adjunktus
– 11. 18., az Országos Rabbiképző – Zsidó Egyetemen (1:13:55)
2015
Polnauer Sándor berni főrabbi
– 01. 07., online (1:06:22)
Dr. Izsák Andor zenetudós, orgonista (1)
– 02. 18–19., a Villa Seligmanban, Hannoverben (3:23.10)
Fekete László főkántor 
– 07. 27., a Dohány utcai zsinagóga kántorszobájában (2:01:10)
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Dr. Izsák Andor zenetudós, orgonista (2)
– 09. 07., a Hotel Intercontinentalban, Budapesten (1:41:20)
Sándor György (Giora Sharon) indianapolisi főkántor 
– 09. 30., egy újlipótvárosi lakásban (2:07:12)
Nem minden elkészült interjú szerepel a disszertációban: egyes interjúkat – viszonylag
csekély hírértékük miatt – nem tartottunk érdemesnek publikálásra, más esetekben az
interjúalanyok – visszahallgatva vagy visszaolvasva a velük folytatott beszélgetést –
egyszerűen megijedtek saját őszinteségüktől, és olyan sok kompromisszumot, finomítást
kértek a közlésért cserébe, hogy egy pont után már nem látszott érdemesnek a meg-
csonkított és túlfinomított interjút nyilvánosságra hozni. 
A közölt interjúk a dolgozatban szerkesztett formában olvashatók.
I.3.3. Archív dokumentumok, fotók
Öt alapvető forrást kell megjelölnünk a fotók és a dokumentumok tekintetében.
1. Stern László levelezése és a családi fotók az elhunyt főkántor lánya, Judit jóvoltából
kerülhet e disszertáció által a nagyközönség elé. 
2. A Függelékben található Loránd-portrék itt láthatók először, a néhai főkántor sok év-
tizedes barátja és zenei partnere, Dr. Izsák Andor professzor jóvoltából. 
3. Hosszú hetek kitartó munkája és Prinner Gábor levéltáros önzetlen segítsége nyomán
számos budapesti és vidéki hitközségi irathoz sikerült hozzájutnunk. 
4. Az évtizedeken át konkurencia nélkül működő zsidó lap, az Új Élet cenzúrázottsága
és átpolitizáltsága ellenére is rengeteg új képi információval tudott szolgálni. 
5. E disszertáció készítője több mint gáláns gesztusként értékeli, hogy megnyílhatott
előtte a magyarországi zsidóságot évtizedeken át fényképező Villányi András ma-
gánarchívuma, illetve Fekete László főkántor néhány magándossziéja.
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II. ZSIDÓNAK LENNI 
A KOMMUNISTA MAGYARORSZÁGON
II.1. Társadalmi és hitéleti változások a soá után
(1945–1956)
Az 1941-es magyarországi népszámlálás 861 ezerre tette a zsidónak minősülő, azaz leg-
alább két izraelita nagyszülővel rendelkezők számát.
A holokausztot 255 ezer magyarországi zsidó élte túl.17
Kétszázötvenötezer lelkileg megnyomorított, érzelmileg kisemmizett, szeretteit gyá-
szoló ember.18
Ezekből a túlélőkből kellett újra összetartó vallási közösséget kovácsolniuk a II. világhá-
ború utáni évtizedek vallási vezetőinek, rabbijainak, és nem utolsósorban kántorainak.19
II.1.1. Ki zsidó?
Mindenkinek, aki a zsidóságról ír, kezdetben lépéseket kell tennie a zsidó identitást
érintő kulcskérdés megválaszolására: ki számít zsidónak? 
Miként Komoróczy Géza (2002, p. 7) fogalmaz: aki a zsidóság mibenlétét kívánja meg-
határozni, ,,lápon jár, zsombékról zsombékra lépegetve, s ha mellélép, elsüllyedhet a
mocsárban”.
Ugyanakkor a háború utáni évtizedekben alapélmény volt a zsidóság számára az ön-
meghatározás igénye, s – talán épp a népirtás árnyékában – ez az igény voltaképp alap-
jaiban határozta meg e kisebbség sorsát.
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17 A pontos számok mindmáig bizonytalanok. Egyrészt különböző lélekszámmal kell dolgoznunk attól függően, hogy a történelmi,
a trianoni, vagy pedig a II. világháború folyamán visszacsatolt, egykori országrészekkel megnövekedett területű Magyarországról
van szó. Másrészt el kell különítenünk a felekezeti szempontból izraelita vallásúak, illetve a faji alapon zsidónak tekintett egyé-
nek lélekszámának alakulását (az 1939:IV. törvénycikkelybe foglalt zsidótörvény, valamint az 1941:XV. törvénycikkelybe
foglalt fajvédelmi törvény mintegy 100 000 fővel gyarapította a zsidónak tekintendők számát a visszacsatolásokkal megnövelt
magyar területeken). A fönti adatok a visszacsatolásokkal megnövelt ország területét veszik alapul. A trianoni országhatárokon
belüli számok – ugyancsak az 1941-es népszámlálás, illetve az 1945 decemberében tartott felmérés alapján – a következők:
400 981 izraelita vallású egyénből 1945-re 140 000, azaz a négy évvel korábbi lélekszám alig 35%-a élt Magyarország területén.
18 A családjukat veszített túlélők lelkiállapotát tükrözi, hogy ekképp beszéltek magukról a háború után: „A szeretteink halálra, mi
életre ítéltettünk”.
19 A zsidó vallási szertartások, az istentiszteletek alkalmával a kántor (héberül chazan) vezeti az imádkozást, ő mondja el héber
nyelven és hagyományos dallammal az egyes imák kezdő és befejező sorait. Jól ismeri a hagyományokat, az egyes imádságokat,
és ideális esetben kellemes hangja van. A modernebb hitközségek számára különösen  fontos, hogy a kántor kifejezetten eszté-
tikai élményt is nyújtson.
Eichhorn rabbi így válaszol könyvében a ,,ki a zsidó?” kérdésre (1974, p. 4):
,,Zsidó az a személy, aki azt kívánja, hogy zsidóként tartsák számon, és zsidóként fo-
gadja el az azon a környéken működő zsidó közösség, ahol le akar telepedni.”
Sokak szerint azonban a zsidó: faj. A neves rabbi erre ekképp reflektál, ugyanott: ,,A
zsidóság nem faj. A zsidók sohasem voltak faj. Az egyedüli faj, amely Ádám leszárma-
zottai között valaha is létezett, az emberi faj.”
S vajon Eichhorn rabbi szerint igazuk van-e azoknak, akik nemzetként aposztrofálják a
zsidóságot? 
,,Külön nemzetiség-e a zsidók? Nem. A zsidó hűséges polgára annak az országnak,
annak a nemzetnek, amelyben él.”
Ezek szerint nép volna a zsidóság?
,,Nép-e a zsidók? Tisztán biológiai értelemben nem, etnikai értelemben igen… Gondo-
san megvizsgálva úgy találjuk, hogy ez a késztetés inkább valamiféle kulturális, mint-
sem biológiai ösztön része.”
Eichhorn rabbi szerint tehát a zsidóság inkább tekinthető etnikumnak kulturális szem-
pontból, mintsem biológiai alapon.
Hasonló állásponton van Sagi és Zohar is, akik szerint ,,…napjainkban előfordulhat,
hogy egy nem-zsidó zsidó kíván lenni anélkül, hogy a a halacha szerint szándékozna
élni. … Ez teljesen összeegyeztethető például nacionalista állásponttal…” (2007, p.
239).
A zsidóság mibenlétének meghatározására egy sereg defíníciót sorakoztat fel a szak-
irodalom. Emellett fölmerül néhány ugyancsak fontos, a lokális szempontok relációjá-
ban talán még a zsidóság meghatározásánál is fontosabb kérdés. 
Lehet-e például a dualizmus kora óta külön zsidókról és magyarokról beszélni?20
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20 Önmagában az a tény is komoly vitákat vált ki különböző társadalmi körökben, hogy zsidók már jóval a magyarság honfoglalása
előtt, az i.sz. II. században is éltek a Kárpát-medencében. A régészeti bizonyítékok legmeggyőzőbbike az Intercisa nevű település
(Dunaújváros/Dunapentele) maradványai közt feltárt fogadalmi tábla, amelyet 222–235 táján egy Cosmius nevű vámállomás-
főnök állított Alexander Severus császár és anyja tiszteletére. Cosmius a tábla tanúsága szerint „a zsidók zsinagógájának elnöke”.
Az Árpád-házi királyok idejéből különböző uralkodói rendeletek adják bizonyítékát a zsidóság jelenlétének (lásd például IV.
Béla 1251-ben kiadott híres zsidó kiváltságlevelét, amelyet az egymást követő középkori uralkodók megerősítettek). Magyar-
ország legrégibb, máig látható zsinagógája a soproni Ó-zsinagóga a XIV. századból.
Lehet-e hithű zsidókról beszélni a háború utáni évtizedek Magyarországán, ahol a gaz-
dasági és politikai körülmények miatt voltaképp lehetetlenség volt megtartani a vallási
törvényeket?21
Lehet-e személyekre, vagy kollektíven egy társadalmi, vallási csoportra azt mondani:
ők zsidók?
Elvárható-e a soá után az önazonosítás zálogaként a halachikus származás, vagy épp
a történelmi tények okán elegendőnek kell tekintenünk a zsidó életvitelt, a vallási elő-
írások megtartását? Vagy épp a környezet – gyakran diszkriminatív jellegű – identi-
fikációját kell elfogadnunk, amelynek értelmében zsidó az, akit annak tartanak (akár
akarata ellenére is)? 
II.1.2. Út a soáig
Ahhoz, hogy megérthessük a soá utáni 25 esztendő kántori ezüstkorának22 zsidó vallási
szempontból meglehetősen passzív társadalmi miliőjét, szükséges valamelyest elidőz-
nünk a tárgyalt időszakot megelőző 150 esztendőnél. 
A zsidó emancipációs törekvések már a 18. század végén felvetették a mára irrelevánssá
vált alapkérdést: milyen mértékben van szükség a zsidóság anyanemzetbe való beolva-
dására?23
Az egyik oldalon plasztikusan artikulálódott francia példára az igény: a zsidóknak mint
személyeknek mindent – mint nemzetnek azonban semmit! Ez egyben válasz is volt a
zsidó reformok egyik kezdeményezője, Naftali Rosenthal által Budára összehívott első,
1790-es rabbinikus tanácskozás által megfogalmazott, az országgyűlésnek címzett „alá-
zatos könyörgésekre.” (Újvári 1929, p. 223.)
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21 Csak egy példa: kántorként számos temetésen imádkoztam Budapesten és szerte az országban. Bizony, olykor komoly problémát
jelentett, hogy az előírás szerint csak olyanok kerülhetnek a zsidó temetőbe, akiknek brit milájuk volt. A körülmetélés aktusa
rendkívüli mértékben visszaszorult a holokauszt után: a szülők féltek, hogy egy újabb üldöztetés során halálos bélyeg lehet
gyermekük számára az ábrahámi szövetség jelképe.
22 A háború előtti magyarországi kántori aranykort olyan világnagyságok neve fémjelezte, mint a Dohány utcai Lazarus Adolf, 
a Rumbach utcai hőstenor, Tkatsch Izrael és lírai tenor kollégája, Borstein, vagy a kor legnagyobbjának tartott Quartin Sa-
vel.
23 A zsidók helyzete Európa államaiban egészen a 19. századig nem volt törvényesen rendezett. Mint idegenek, hitetlenek és kül-
földiek, a zsidóság tagjai egyszerűen jogtalanoknak számítottak: büntetlenül kirabolhatták, kiűzhették vagy megölhették őket.
Ezért a zsidók már a korai középkortól önmaguk védelmét tartották a legfontosabbnak. Ennek a védelemnek azonban ára volt:
bizonyos korokban súlyos adók, más korszakban a feltétel nélküli emancipáció. 
A tartós lakhatási jog, a szabad kereskedés, kézművesség, iskolázás, tulajdonlás igénye
az autonómia fenntartása mellett merész igénynek tűnt. A híres tudós-rabbi, Löw Lipót
egy fél évszázaddal később már konstruktívabb: a közös nemzetépítést jelöli meg a
zsidó emancipációs program alapjaként, de semmiképp sem vérségi egybeolvadással.
Nézete szerint a nyitásba sok minden belefért, így például a nemzeti nyelv használata
az egyházi szertartásokon, vagy a zsidók részvállalása az 1848-as forradalom és sza-
badságharc nagy nemzeti küzdelmében.24
A kortárs rabbinikus tekintéllyel, az évszázados tanítások megmásíthatatlanságához
végletekig ragaszkodó Chatam Soferrel25 ellentétben Löw nem népként, hanem val-
lásként definiálta a zsidóságot, mivel annak sem közös nyelve, sem közös hazája nin -
csen.26
A polgárjogokkal nem rendelkező zsidóság – miután jelentős terheket vállalt az 1848–
49-es szabadságharcban – jogfosztott kisebbségként elindult az emancipáció útján. 
E kérdésben az 1867. évi XVII. törvénycikk így rendelkezett: „Az ország izraelita la-
kosai a keresztény lakosokkal minden polgári és politikai jog gyakorlására egyaránt jo-
gosítottaknak nyilváníttatnak.” („Zsidótörvények 1790–1946”, d. n.)
Addigra megépült Európa legnagyobb zsinagógája (Dohány, 1854–1859), majd az iz-
raelita vallást az 1895. évi XLII. törvénycikk hivatalosan is elfogadott vallásként dek-
larálta.27 A magyar zsidóság (és ezzel együtt a magyarországi zsidó kántorok) aranykora
1867–1910-re tehető, ekkor a lakosságban 5% volt az izraeliták aránya.28
A haszkala idején Moses Mendelssohn és követői a zsidó emancipációt tűzték zászla-
jukra.29 Kossuth és párthívei ugyancsak támogatták a zsidók egyenjogúságát, de a céljaik
mások voltak.30
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24 ,,...Szólj a magyarhoz az ő nyelvén, ha gyengén is, megért és szavad visszhangzik rokonszenves kebelében” – idézi Löw ars
poeticáját Venetiáner Lajos.
25 Chatam Sofer álláspontját idézi Navon (2008, p. 270).
26 Fontos leszögezni, hogy még az emancipáció legeredményesebb szakaszában is csupán a magyarországi zsidóság kisebbik felét
érintik a változások: a zsidó társadalom 70%-a sosem lesz az emancipáció részese.
27 Uo.
28 Mai ésszel felfoghatatlan az a fajta virágzó zsidó kántori lét, amely a Monarchia századfordulós évtizedeit jellemezte. Érdemes
egy pillantást vetnünk az Österreichisch-ungarische Cantoren-Zeitung 1897. július 15-i számának 8. oldalára: egymást érik a
megpályázható kántorállások hirdetései, imakönyvek sokaságából lehet válogatni, és saját, zsinagógai ornátusokra szakosodott
szabóval készíttethetik el a funkcionáriusok az öltözékeiket. (Lásd: Függelék).
29 Mendelssohn megközelítésmódjáról ld. KIsbali (2011, pp. 29–32).
30 Lásd Kossuth, 1844)
Ugyanakkor azt a könnyen érthető jelenséget is felismerték, hogy míg üldözik a zsidó-
kat, addig akár be akarnak olvadni, akár nem, ez nem sikerülhet.31
Trianon előtt a magyar zsidóság legjobbjai jelentős befolyásra tettek szert a termelési
és a pénzügyi szektorban, illetve a közéletben; nagyiparosokként járultak hozzá a gaz-
daság felvirágoztatásához, vezető értelmiségi pozíciókat töltöttek be, és a kulturális
szférában is fontos szerephez jutottak. Parlamenti képviselők, miniszterek kerültek ki
soraikból. A századfordulón a zsidók kétharmada városlakó volt. 1920-ra Budapesten
élt a magyarországi zsidóság 45,6%-a (215 528 fő), Magyarországon pedig a világ zsi-
dóságának majd’ 3%-a.32 Emellett az országnak a Galíciából és Oroszországból érkező
szegénysorú (asszimilálandó) zsidókra is égető szüksége volt annak biztosítására, hogy
a magyarság aránya a soknemzetiségű országban meghaladja az 50%-ot. 
A trianoni békeszerződéssel azonban új fejezet kezdődött a magyarországi zsidóság éle-
tében. Az állam jelentős nagyságú területet és nagyszámú lakosságot veszített, s ez ki-
heverhetetlen traumát okozott a magyarság számára. Traumatikusnak nevezhető a tény
is, hogy az 1918–19-es forradalmakban jelentős szerepet játszottak bizonyos zsidó ve-
zetők. A magyarországi Tanácsköztársaság tényleges vezetőjeként a hazai politikát irá-
nyító Kun (Kohn) Béla és társai nem csupán képtelenek voltak megvédeni az ország
területeit, de a vörösterror miatti felelősség is őket terheli (nem mellékesen 133 napos
kommunista uralmuk során több tucat vagyonos zsidó cégtulajdonost, pénzügyi szak-
embert és nagykereskedőt is kivégeztettek). Az elveszített I. világháború után tehát vol-
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31 A holokauszt után az emancipációnál sokkal égetőbb kérdéssé vált az asszimiláció. A trianoni döntés következtében rendkívül
megcsappant a magyarországi kisebbségek száma, a II. világháború után pedig lakosságcsere címén megtörténtek a ki- és be-
telepítések Magyarország és a szomszédos államok között. (A Derech Erec, azaz a zsidó etika kizárja és mélyen elítéli a tisz-
teletlenséget, mégis ki kell jelentenünk, hogy az erőszakos beolvasztási kísérletek messzemenően antidemokratikus és szűk lá-
tókörű politikai szereplőkhöz fűződnek.) Az asszimiláció kérdése ma is élő, sőt, a zsidóság esetében akár létfontosságú alapve-
tésnek is tekinthetjük. A soá után természetszerűleg jellemzők lettek a vegyes házasságok: egyrészt a zsidóság jelentős része
odaveszett, másrészt sokan féltek, hogy bármikor újrakezdődhet a téboly, és tudatosan választottak nem zsidó házastársat, re-
mélvén, ez megvédi őket egy esetleges újabb népirtás esetén.
A zsidóság vezetői ma már azért küzdenek, hogy lassuljon az asszimiláció. Úgy gondolják, hogy a zsidóság megmaradásának
a záloga, ha ragaszkodik a hagyományaihoz. Ennek megfelelően igyekeznek olyan programot nyújtani hitsorsosaiknak, amely
vonzó lehet. Mások reformot sürgetnek, s úgy igyekeznek megmenteni az egyre zsugorodó magyarországi zsidóságot. Ötven
éve mondják, hogy az adott nemzet nyelvén kell davenolni a zsinagógákban, mert a hívők nem értik az imákat. Sőt, meggyő-
ződésük, hogy az imákat át kell írni, mert az ősi szövegek, amelyek egykor szívből szóltak, rendkívül idegenek a ma emberének
lelkületétől. Szerintük a jövőben a nemzetek amúgy is eltűnnek majd, akár az Egyesült Államokban, ahol ma már nemigen
lehet tudni, hogy egy-egy ember ősei hollandok, franciák, angolok vagy németek voltak-e háromszáz évvel ezelőtt, s ha tudják
is, az sem számít. 
A reformokat követelők szerint a halott formákhoz ragaszkodó magyarországi zsidók nem különböznek a hamis nemzeti míto-
szokat éltető, s azokban élő „vadmagyaroktól”. S elfogadják ugyan, hogy az idősebbek ezzel nem értenek egyet, tiszteletben is
tartják a tradíciókhoz való elvakult ragaszkodást, de azt vallják: akik nem fognak élni harminc év múlva, ne javasoljanak olyas-
mit, aminek a következményeit nem ők viselik majd el.
32 Még húsz esztendővel később is négyszázezer magyarországi zsidót tartott számon a Zsidó Világkongresszus Statisztikai Hi-
vatala (lásd a 8. ábrát).
taképpen prognosztizálható volt a régión végigsöprő antiszemita erőszakhullám.33 A nu-
merus clausus 1920-as bevezetésével megindult a zsidóság diszkriminációja, az I. vi-
lágháborút lezáró trianoni béke pedig a zsidóság számára is rettenetes következmények-
kel járt: az ország területének 67%-át csatolták a szomszédos államokhoz, a 910 000
fős zsidóság száma 473 000 főre csökkent. 
Többé nem volt fontos a zsidók asszimilációja, sőt éppen ellenkezőleg: egyre nagyobb
teret nyertek a nacionalista és antiszemita ideológiák.34 Egy csapásra feledésbe merült,
hogy az 1867-es kiegyezés után milyen meghatározó szerepet játszott az ország fejlő-
désében a zsidó származású városi értelmiség szellemi teljesítménye: az I. világháború
után megerősödő nacionalizmus szétzúzta a századforduló évtizedeinek progresszív
modernista szellemét. Fellángoltak a mindig is a felszín alatt lappangó társadalmi cso-
portellentétek, és a húszas évek politikai korifeusai készséggel nyúltak vissza Istóczyék
– 1886-ra anyagi források híján elerőtlenedett – politikai antiszemitizmusához.
II.1.3. A soá statisztikája
Bár már a II. világháború korai szakaszában is tízezres nagyságrendben történtek zsi-
dógyilkosságok, nagy tömegű deportálásra csak 1944-ben, a német megszállást köve-
tően került sor. Május 15. és július 9. között 147 vonatszerelvénnyel összesen 437 402
zsidót szállítottak el Magyarországról.35 (Több tízezer áldozat nem zsidóként lelte ha-
lálát: az 1941-es népszámláláskori 861 000 zsidó közül százezer csak származását te-
kintve volt zsidó, valójában a népszámláláskor már valamely keresztény felekezethez
tartozónak vallotta magát.) 
A II. világháború után megindult a számos téren még mindig elszigetelt társadalmi cso-
port integrációja. Ez a jelenség következmény volt, és nem tudatosan generált változás.
S mint mára bebizonyosodott, nem irreverzibilis.
A hatalmi pozícióba került kommunizmus idején már nem az autonómia megtartása
vagy az erősödés a tét, pusztán a túlélés, a megmaradás. Legfőbb identitásmarkerré az
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33 A megváltozott viszonyokat így jellemzi a neves izraeli politikatudós, Shlomo Avineri: ,,A viszonylag liberális Csehszlovákia
kivételével, az Osztrák–Magyar Monarchia minden utódállama (Románia, Magyarország, maga Ausztria, Lengyelország) na-
gyon nacionalista országok voltak, amelyekben a zsidókat a nemzetállamban élő nemzetiségi kisebbség státusa illette meg. Az
egykori Monarchiában ezzel szemben a birodalmat alkotó kisebbségek egyike voltak.” Derbyshire (2013).
34 Tévedés azt gondolni, hogy a nyílt antiszemita közhangulat Magyarországon a Tanácsköztársaság bukása után alakult ki. Ez a
fajta gondolkodásmód már 1917-től kezdve kifejezésre jutott, sőt a numerus clausus ötlete is felvetődött 1917-ben (Jászi 1989,
p. 115–117).
35 A holokauszt minden tizedik, a legnagyobb náci megsemmisítő tábor, Auschwitz-Birkenau minden harmadik áldozata magyar
volt. Ld. ,,Zsidó holokauszt Magyarországon” (d. n.).
átélt világháborús borzalmak lépnek elő (ezt illeti később erős kritikával Attias &
Benbassa (2004, pp. 13–121).
Hivatalos adatok szerint 1949-ben 133 861 fő volt a magyarországi zsidóság létszáma
(62 évvel később, a 2011-es népszámlálás alkalmával már csak 10 965 személy vallotta
magát izraelita vallásúnak – fontos megjegyeznünk, hogy a válaszadás nem volt köte-
lező36). Többségében Budapestre koncentrálódott a zsidóság, a vidéki hitközségek nagy
része megszűnt. 
1935-ben új felekezeti alkotmányt fogadtak el az országgyűlési képviselők, mely szerint
azon hitközségek, amelyek esetében az adófizető tagok létszáma nem haladja meg a
150 főt, ingatlanaik eladása és hitellel való megterhelése tekintetében többé nem intéz-
kedhetnek saját belátásuk szerint, csupán a központi felekezeti hatóság hozzájárulásával
(ugyanebben az esztendőben a Gömbös-kormány elkészíttette az ügyvédi numerus clau-
sus törvény tervezetét, ld. Kovács M. (2005, p. 138). Ez a kikötés 1944 után okafogyottá
vált: a vidéki zsidóság 90%-ának kiirtásával a korábbi 183 hitközségből csupán 104
maradt meg vagy alakult újjá. Csakhamar égetővé vált a kérdés: mi történjék a soá kö-
vetkeztében elnéptelenedett hitközségek templomaival, épületeivel és egyéb ingatlanai -
val?37
Az Országos Iroda összeállította a megszűnt hitközségek listáját,38 az állam pedig a köz-
ponti hitközségi vezetés rendelkezésére bocsátotta az egykori hitközségek vagyonát,
azzal a feltétellel, hogy abból kizárólag templomfelújítást, az elgázosított nemzedékek
felmenőinek nyughelyet adó zsidó temetők gondozását, illetve a hitélet fellendítését
megcélzó projekteket finanszírozhatnak. Ugyanakkor az Országos Iroda nem kívánt fel-
ügyeletet gyakorolni azon hitközségek ingatlanügyei fölött, amelyek lélekszáma elérte
a 250 főt. Ezek a hitközségek okiratot kaptak a vallás- és közoktatásügyi minisztertől,
amely szerint ingatlanjaikról szabadon rendelkezhetnek.39
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36 Kutatások szerint ma Magyarországon 80 000-150 000-re tehető azok száma, akiknek legalább egyik szülője zsidó. Ugyanakkor
tény, hogy Budapesten húsz olyan zsinagóga található, amelyben legalább hetente egyszer imádkoznak. Ma már tehát nemigen
jelenthetne problémát a kulturális és spirituális tradíciók megőrzése és továbbadása. Hogy ez mégsem magától értetődő, az töb-
bek között a soá utáni évtizedek valláspolitikájának folyománya.
37 Az elnéptelenedő hitközségek esetében a felszabadulás után is folytatódott a pusztítás: a környékbeliek széthordták a téglákat,
a cserepeket, a gerendákat.
38 Frojimovics & Schweitzer (1994) függeléke szerint még az 1947-es felméréshez képest is 12 további hitközség szűnt meg a
következő két évben, köztük olyan, korábban jelentős zsidó életnek teret adó hitközségek, mint Baktalórándháza, Nagytétény
vagy Tiszacsege.
39 Hitéleti súlyuk persze ettől még nemigen volt a kis vidéki hitközségeknek: az 1946-ban felállított, az ország összes zsidó hit-
községét felölelő MAZOT (Magyar Zsidók Országos Tanácsa) minden vidéki hitközségnek egyetlen választmányi tagot bizto-
sított száz tagonként, így azok csupán asszisztálhattak az egyesületi munkához.
II.1.4. A soá utáni antiszemitizmus
A magyar történelem legsötétebb korszakának elmúltával sokan azt hitték, tiszta lappal
kezdhetik újra egy egészségesebb társadalom felépítését. S valóban, a kiegyezést meg-
előző és követő évtizedeket leszámítva a társadalmi feltételek látszólag talán sosem vol-
tak alkalmasabbak a zsidó–magyar érdekközösség40 legitimációjára. 
Dálnoki Ideiglenes Nemzeti Kormánya 1945 januárjában életre hívta a népbíróságokat,
és elrendelte valamennyi fasiszta szervezet feloszlatását. Március 17-én eltörölte a zsi-
dóságot diszkrimináló rendeleteket, és a következő hónapokban-években nem csupán
a zsidóság teljes egyenjogúságát iktatta törvénybe, de szándékában állt a deportálások
közvetlen felelőseinek bíróság elé állítása is.
A haláltáborokból hazaérkezők megváltozott életkörülményeit különböző karitatív szer-
vezetek igyekeztek konszolidálni, 1945 szeptemberéig a hivatalok 74 657 visszatérő
zsidót regisztráltak. A háborút Magyarországon és idegenben túlélők közül azonban
több mint ötvenezren a kivándorlás mellett döntöttek.
A zsidóság radikálisabbnak mondható része nagy reményekkel tekintett a jövőbe: a ci-
onisták létszáma megnövekedett, s úgy tűnt, komoly eredményeket érhetnek el egykori,
a lágereket és a munkaszolgálatot túlélt társaikkal. Táborokat alakítottak, földművelő
hachsarákat, munkát végző kibucokat létesítettek. A különböző szervezetek, mint pél-
dául a Sómér Hácáir, a Mizráchi vagy a Pirché Aguda Jiszráél illegális táborokat léte-
sítettek, sőt néhány évvel később titokban kapcsolatot tartottak fenn az izraeli követség
munkatársaival, s csak Rákosiék szisztematikusan ellehetetlenítő politikája likvidálta e
csoportosulásokat. 
Ugyanakkor az igazi, személyre szóló kárpótlás elmaradt, ahogy a hivatalos bocsánat-
kérés és a felelősség kormányzati elismerése is. Sőt a túlélőket jelentős antiszemita hul-
lám fogadta. A korszak társadalmi sajátosságait feltérképezendő, zsidó túlélőkkel ké-
szített saját mélyinterjúim gyűlölethullámról számoltak be. 
A budapesti Frankel Leó utcai zsinagóga időskorú elöljárója, az azóta eltávozott hajdú-
sámsoni Kovács Tibor (z”l), és a debreceni Robicsek György egyöntetű keserűséggel
idézte fel a soá után visszatérő zsidók fogadtatását.
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40 A rendkívül találó kifejezést Braham (2003, pp. 99–100) vezette be a köztudatba.
Robicsek hazatérvén felkereste egy barátját (akinek az apja 1943-ban belépett a
nyilaspártba, és megtiltotta, hogy Robicsek a továbbiakban hozzájuk járjon), de csak a
fiú édesanyját találta otthon, aki zokogva üvöltötte: „Átkozott élet: a zsidók visszajön-
nek, az én rendes keresztény fiam meg ottmaradt a harcmezőn!”
Az utcán rendszeresen átkiabáltak Robicsekéknek: „Az isteneteket, hát többen jöttök
vissza, mint ahányan elmentetek!”41
Kovácsék családja úgy járt, ahogy sokan a zsidók közül: a deportálás előtt egy keresz-
tény „barátjukra” bízták az értékeiket, aki a háború után nem akarta visszaadni az ék-
szereket, a festményeket, a ruhákat, a bútorokat. Végül két markos legénnyel beállítottak
hozzá Kovácsék, ő pedig feljelentette őket magánlaksértésért.42
A magyar lakosság gyűlölettel válaszolt az orosz csapatok fosztogatására, amit időben
igen kevéssel követett a zsidók követelése: a túlélők értelemszerűen vissza akarták kapni
javaikat.
A magyarországi zsidók szóhasználata és az oral history-interjúk vagy az Új Élet kora-
beli lapszámai egyaránt arra utalnak, hogy a zsidók másként tekintettek a szovjet had-
sereg bevonulására és magyarországi állomásozására, mint polgártársaik jelentős része.
Az ellentétes megítélés egyik oldalán az orosz katonákat felszabadítóknak és a törvényes
rend őreinek tekintő zsidók álltak, a másikon az ugyanezeket megszálló ellenségként
megélő nem zsidók. Ez tovább mélyítette a hagyományos ellentéteket, és a másfél évvel
Auschwitz után fellángoló antiszemita atrocitások43 megerősítették a magyarországi zsi-
dók abbéli meggyőződését, hogy egy idegen hatalom felügyelete nélkül ismét tragédiába
fordulhat a sorsuk. Ezt támasztja alá az 1848 és 1956 között bekövetkezett több mint
ezer dokumentált zsidóellenes atrocitás.
A Társadalmi Konfliktusok Kutatóközpontjának nyilvántartása44 szerint a szóban forgó
több mint 100 évben minden gazdasági válságot vagy politikai instabilitást országos
méretű zsidóellenes erőszakhullám kísért. 1945 és 1948 között kétszáz antiszemita at-
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41 Gutman (1988, p. 238) így fogalmaz: ,,A háború után megfigyelhető volt valamiféle eltávolodás az antiszemitizmustól. Ez nem
volt általános jelenség, s nem mindenütt érződött a hatása. Bizonyos kelet-európai országokban sokan szegültek szembe brutá-
lisan, a gyilkosságtól sem visszariadva a megmaradt zsidók visszatelepülésével, a vagyonuk visszajuttatásával, valamint integ-
rálásukkal az állam újraalkotott politikai struktúrájába”. 
Fel kell idéznünk a korabeli New York Herald Tribune budapesti tudósítását is, amely szerint Magyarországon egyre többen
mondogatják, hogy „már megértik azokat a borzalmas történeteket, amelyek szerint a zsidókat a náci táborokban felnégyelték:
hát nem négyszer annyi zsidó tért vissza Budapestre?” (Új Élet, 1946. március 26. p. 6.)
42 A háború után nem pusztán a diszkriminatív törvények eltörlése és a felelősségre vonás vált szükségessé, de a diszkriminatív
törvényhozás következményeinek orvoslása is. A személyes és közösségi károk kompenzálása azonban nem volt egyszerű fel-
adat: az elrabolt, kisajátított javak visszaszolgáltatása mindennapos konfliktusokba torkollt. – Kovács A. (2009, p. 11).
43 1946 májusában Kunmadarason a feldühödött, több száz fős tömeg megtámadta a helyi zsidókat. Két embert az otthonában, egyet
menekülés közben gyilkoltak meg. Miskolcon 1946 júliusában-augusztusában két zsidót gyilkolt meg a lincselő tömeg.
44 Kádár & Vági (d. n.).
rocitás vált ismertté, 1956-ban ötven esetet jegyeztek fel. Nők és gyerekek is rendsze-
resen részt vettek a verbális agressziótól a gyilkosságig igen széles skálát felvonultató
támadásokban. Nem csoda, ha a magyarországi zsidók igyekeztek belekapaszkodni a
létüket biztosító szalmaszálba: a Nagy Testvér jelenlétébe.
A háború után tehát látszólag ugyan megszűnt az antiszemitizmus, és hivatalosan a zsidó
állampolgárok teljes egyenjogúságot élveztek, ugyanakkor ha valamelyikük megkísé-
relte, hogy visszavegye azt, amit nem sokkal korábban elvettek tőle (állás, ingatlan, va-
gyontárgyak), az óhatatlanul feszültséget szült. A keresztények, akik árverés, kényszer-
eladás által vagy nyilas megbízhatóságuk jutalmául tettek szert zsidó javakra, foggal-
körömmel ragaszkodtak a szerzeményeikhez – s bár erről kevés szó esik, a katolikus
egyház is bátorította híveit a zsidók elleni fellépésre. A papság egy része buzgón prédi-
kált a zsidóság ellen, rágalmakkal téve gyűlöletessé a keresztény hívők előtt az „isten-
gyilkos” zsidókat (Korein, 1946), akik a világégés üszkein is jólétben élnek. 
A háború utáni években, különösen 1946–1947-ben Magyarországon napi szinten téma
és visszatérő érv volt a zsidók gazdasági jóléte. (Néhány évvel később az akkor már
jónevű kántor, Stern László feltehetően épp azért veszítette el a kisfiát, mert nem volt
elegendő pénze a gyermek megfelelő ápolására.) 
A háború után azonban a zsidóknak többé nemigen volt módjuk arra, hogy hagyomá-
nyos zsidó foglalkozásokat űzzenek.45 Ennek egyik alapvető oka az volt, hogy amikor
néhány évvel korábban elvették a zsidóktól az iparigazolványt, azt nagy számban olyan
emberek szerezték meg, akik az adott iparághoz nemigen értettek, így az üzleteket, cé-
geket, vállalkozásokat javarészt végzetesen elsorvasztották.46
A kereskedelemből tehát a zsidók számára a legmegterhelőbb munkáspályákhoz vezetett
az út, s a valaha jó életszínvonalon élők ekkor a Jointtól kaptak cipőt és ruhát, hogy
egyáltalán kimehessenek az utcára, sőt, 1945-ben a vidéki zsidók több mint kétharmada
élt kizárólag Joint-segélyből (Ld. ,,A Joint/JDC/MAZS története Magyarországon”, d. n.).
Mivel – 1946-os adatok szerint – a munkaképes zsidók több mint 60%-a a háború után
is a kereskedelemben, az iparban és a szabad foglalkozásokban helyezkedett el, s ez a
számarány óriási eltérést mutatott az ország népességének hasonló számarányához ké-
pest, elkerülhetetlen volt a foglalkoztatottsági átrétegződés. Tudomásul kellett venni,
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45 A Magyarországi Izraeliták Országos Irodája és az Orthodox Központi Iroda MIZRÁT (Magyar Izraeliták Átképző és Szövet-
kezetszervező Irodája) néven szervezetet alapított, amelynek a legfőbb tevékenysége különböző átképző tanfolyamok indítása
volt, zsidó emberek számára.
46 Már Komlós (1942, p. 155) többször kitér az elvett iparigazolványok problematikájára.
hogy a zsidók szakképzettsége egyszerűen nem biztosít megélhetést az akkori gazdasági
és társadalmi rendben. 
A Magyar Izraeliták Átképző és Szövetkezetszervező Irodája (MIZRÁT) kiadta az
irányelvet: „A magyar zsidóság… minden idegének és anyagi teljesítőképességének
felhasználásával magát olyan pályára képezze át, amely a szocializmus szempontjából
értékes, és megélhetési lehetőséget nyújt.” (Új Élet, 1949. április 7. p. 3)
Ez persze nem ment könnyen és gyorsan. Összeköltöztetett családok szoba-konyhái,
bútorokkal és emberekkel túlzsúfolt szobák, penészes és salétromos falak, illetve a Dob
utca környéki gettó nyomorúsága várta a krematóriumok árnyékából visszatért, család-
jukat elveszített, egyetlen fillér nélkül vegetáló tízezreket.47
Ennek fényében még inkább inadekvátnak tűnhetne a háború után fellángoló antisze-
mitizmus. A Múlt és Jövő című folyóirat alapítója, a háború kitörésekor Palesztinába
távozó Patai József író-műfordító 1940-ig végigkövethette a magyar néplélek zsidóság-
gal kapcsolatos minden rezdülését, mégis elkeseredetten írja a Haolam című héber
nyelvű palesztinai újságban 1947 márciusában: „Erec Hagar pusztáiról – így nevezték
elődeink Magyarországot – még mindig szomorú hírek érkeznek az ottani antiszemi-
tizmusról, amelynek magjait a nácik vetették el kegyetlen megszállásuk idején.” (Új
Élet, 1947. április 3. p. 14).
Ugyanakkor idéznünk kell az egykori református lelkész, az 1939-es zsidótörvényeket
megszavazó országgyűlési képviselő, a későbbi köztársasági elnök Tildy Zoltán – nem
sokkal lemondatása és nyolcéves házi őrizetének megkezdése előtt mondott – szavait,
mert ezek jól példázzák a kor politikai vezetésének hivatalos hozzáállását a zsidóellenes-
séghez: „Minden emberien érző magyar mélységes fájdalommal gondol a zsidóság ször-
nyű szenvedéseire… a magyar nép többsége mindég szemben állott a zsidóüldözés és a
gyűlölet szellemével, amelyet az idegen barbárság honosított meg országunkban.” (Ung-
váry, 1998.)
Tildy szavai tettekben is manifesztálódtak. A politikai vezetés a zsidó javak visszaszol-
gáltatását (és a zsidó szellemi javak rehabilitálását) követően engedélyt adott a Tarbut
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47 Jól példázza a háború utáni állapotokat a volt sátoraljaújhelyi kántor, Háber Károly pénzt kunyeráló levele (MZSML II-E/2, B
9/3): miután visszatért a munkaszolgálatból és a hadifogságból, korábbi közössége közölte vele, hogy sajnos nem tudja alkal-
mazni, mert már nincs szükség képzett kántorra. Ekkor segélyért fordult az országos irodához, ahol az elnök kijelentette ugyan,
hogy valóban kb. 3000 forint járandóságra tarhat igényt Háber, ám a szervezetnek egyszerűen nincs pénze kifizetni ezt. (2.
ábra).
cionista kulturális szervezetnek héber tannyelvű iskolák felállítására,48 miközben az ösz-
szes pesti iskola igazgatója minisztériumi felszólítást kapott, hogy a lehető legélesebben
küzdjenek a diákság körében tapasztalható antiszemitizmus ellen. Egymást követték a
gesztusok: rabbit küldtek Palesztinába a magyar–palesztinai kultúrkapcsolatok felvétele
céljából; héber nyelvi és irodalmi tanszék felállítására tettek előkészületeket a pesti
egyetemen; koncertek szervezését tervezték a rádióban és az operaházban ereci művé-
szek kompozícióiból. Lépések történtek háziipari bedolgozó szövetkezetek létesítésére,
hogy a szombattartó vallásos zsidók a hitéleti előírásokat megtartva biztosíthassák eg-
zisztenciájukat, és komoly összegeket helyeztek kilátásba központilag irányított zsidó kul-
túrelőadások vidéki utaztatásának a finanszírozására is. (Új Élet, 1947. április 3. p. 14)
II.1.5. A környező országok soá utáni zsidópolitikája
Alapvető jelentősége volt a Kárpát-medencei zsidóság számára, hogy Magyarországon
a soá utáni években – például Bulgáriával vagy Jugoszláviával ellentétben – nem szeku-
láris, hanem vallási szervezetek kezdték szervezni a zsidó kulturális és szociális életet.
Gitelman (1999, pp. 5–6.) megfogalmazása szerint ,,Ennek viszont épp a fordítottja volt
a helyzet Magyarországon és Csehszlovákiában. Különös módon, ezek a kommunista
államok úgy döntöttek, hogy elismernek vallási kisebbségeket, s így nyilvánosan csakis
valamilyen vallási szervezet révén lehetett nyilvánosan kifejezni a zsidóságot”.
A környező országok soá utáni zsidóságával való összevetés nem csak a szervezés-szer-
veződés terén tűnik adekvátnak. A szomszédos államokban élő hitsorsosok majdnem
pontosan ugyanezekkel a problémákkal küzdöttek. (Munkácsi, 1947b, p. 7.)
Osztrák területen rendkívül kevés visszatérő túlélőről beszélhetünk. A háború előtti –
Cseh-Morvaországból, Sziléziából, Szlovákiából és Kárpátaljából álló – Csehszlovákia
1930-ban összeszámolt 350 ezres zsidóságából ötvenezren maradtak életben. A túlélők
jogainak helyreállításáról több törvényt is hozott az ország törvényhozása, sőt cseh te-
rületen kártérítést fizettek a zsidóknak a háború idején elrabolt javak után. Szlovákiában
a lakosság 70%-a részesült a zsidóktól elrabolt vagyontárgyak szétosztásából, így ott –
a sok helyütt fasiszta érzelmű helyhatósági hozzáállástól függetlenül is – egyszerűen
lehetetlenség lett volna visszaállítani az előző állapotot. A kormányzat így arra ösztö-
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48 Csak a teljes kommunista hatalomátvétel után tekintette a politikai vezetés a cionizmust elítélendő és üldözendő nacionalista
ideológiának. 1945 után még együtt tudott működni a hatalom a zsidó nemzeti ideológia híveivel. Érdemes megvizsgálni a
Megújhodás című, házilag készített és terjesztett cionista újság 1945. július 30-i számának 16. oldalán közölt, az újjáéledő zsidó
kulturális életről szóló írást: az erősen cinoista színezetű, „zsidó érzést mélyítő” Oneg Sabbatokra nem kisebb személyiségek
látogattak el, mint dr. Szabolcsi Bence, dr. Turóczi-Trostler József és dr. Scheiber Sándor. (4. ábra).
kélte az ottani zsidókat, hogy haladéktalanul költözzenek át a Szudéta-vidékre (ahonnan
kitelepítették a németeket). A 15 000 életben maradt kárpátaljai zsidó választhatott, hogy
szovjet vagy cseh állampolgár kíván-e lenni. (Bányai, Fedinec és Ko mo róczy , 2013,
pp. 267–276)
Az 1938 előtti Románia területén 760 000 zsidó élt. A háború után e népességnek csak
kevesebb mint a fele maradt meg: 350 000 fő. Ám a román zsidó lakosság még így is a
háború utáni Európa legnagyobb zsidó közösségének számított. Sőt Románia volt az
egyetlen olyan ország, amely törvényt alkotott arra, hogy minden zsidónak jogában áll
visszafoglalnia korábbi otthonát, üzlethelyiségét, földjét. Ez a folyamat persze annak
ellenére sem ment könnyen, hogy – miként az állások, úgy a vagyontárgyak visszaszer-
zéséhez is – a zsidók hatósági közreműködést igényelhettek e célból. Talán ez, illetve a
balkáni államok között hagyományosan a legerősebb román antiszemitizmus vezetett
odáig, hogy egy évvel a háború befejezése után már 150 000 romániai zsidó folyamodott
palesztinai kivándorlási engedélyért. (Munkácsi, 1947a, p. 9.)
A 75 000 jugoszláviai zsidóból mindössze 11 000 maradt életben. Ők is csak azért, mert
partizánként a hegyekben bujkáltak, vagy átszöktek Olaszországba, ahol sikerült elrej-
tőzniük. Alighanem épp a jugoszláviai zsidóság „harcossága” lehetett az oka annak,
hogy a helyi zsidóság kivándorlási törekvése elenyésző volt: a helyi zsidók többsége
nem akart hazát váltani. Nyilván az sem lehetett mellékes, hogy Jugoszláviában egyál-
talán nem volt érezhető az antiszemitizmus. Ennek ellenére Titóéké volt az első rezsim,
amely törvényt hozott az antiszemitizmus ellen. (Munkácsi, 1947b.)
A számok hasonlók voltak Görögországban: 75 000 ezer zsidóból 10 000 maradt élet-
ben. Ez a tízezer túlélő önmagában is csoda, ha tekintetbe vesszük, hogy az auschwitzi
jegyzőkönyveknek külön fejezete szól a görög zsidók gázhaláláról. Ez a tízezer túlélő
azonban nem volt elegendő ahhoz, hogy komoly hitközség maradjon fenn a háború után.
A zsidók által legnagyobb számban lakott Szalonikiben 1800-ra zsugorodott a néhány
évvel korábbi 56 ezres zsidó lélekszám. A zsidó intézmények végleg megszűntek, a ki-
semmizett zsidók a Joint kegyelemkonyháján tengődtek. A Palesztinához legközelebb
fekvő szárazföldi országban hamarosan szinte alig mérhetővé vált a zsidóság lélek-
száma. (Munkácsi, 1947c)
Lengyelországban a két háború közötti évek ultranacionalista tendenciájának
(Narodowa Demokracja) zsidógyűlölete (s persze a jóval régebbi, cári időkből datá-
lódó antiszemitizmus) mélyen beleivódott a gondolkodásba, így jelképerejű volt a há-
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ború után megalakuló Nemzeti Egység kormányának első hivatalos intézkedése, mely-
lyel bizottságot küldött ki a német koncentrációs táborokba, hogy megkönnyítse az
életben maradt lengyel zsidók hazaszállítását. Ugyancsak az első intézkedések egyi-
keként repatriálták azt a 300 000 zsidót, akik a Szovjetunióban találtak menedéket a
deportálások elől. Mindeközben azonban virult a zsidóellenesség az országban, sőt a
háború alatt az emigráns kormány altal felállított Honi Hadsereg (Armia Krajowa)
tagjai rendre felbukkantak, hogy lecsapjanak a csekély számú visszatért zsidóra. A
3,5 milliósról (a Szovjetunióba menekültek nélkül) 85 ezresre zsugorodott lengyel
zsidó lakosságból 1946 első három hónapjában ötvenen vesztették életüket pogrom-
szerű atrocitások következtében. A zsidók tömegesen menekültek át Németország
amerikai övezetébe, s ezen az sem segített, hogy a kormány újra és újra elítélte az an-
tiszemita támadásokat, másfelől jelentős összegeket fordított zsinagógák és zsidó te-
metők helyreállítására. (Munkácsi, 1947b)
Végül érdemes Bulgáriáról is szót ejtenünk, mint az egyetlen csatlós államról, amelynek
a (kb. 40 ezres) zsidósága szinte veszteség nélkül vészelte át a világháborút.49 Talán a
bolgárok erős náciellenességének,50 talán a földrajzi adottságoknak (kevésbé voltak ki-
téve a németek katonai nyomásának) köszönhetően úgynevezett belföldi deportálás lé-
pett a külföldre deportálás helyébe. A városi hitközségek zsidóit távoli, elmaradott vi-
dékekre szállították, s csak 1944 szeptemberében térhettek vissza az elűzöttek, amikor
megalakult a hazafias frontkormány.51 Természetesen itt is csalódás kísérte a nagy sza-
vakat: a visszatérő zsidók erős ellenállással találkoztak, amikor megjelentek korábbi,
de immár mások által lakott otthonaikban. A restutíciós törvény azonban felemásra si-
keredett: a zsidóktól elkobzott vagyon első tulajdonosa köteles volt visszaszolgáltatni
földet, ingatlant, műkincseket, ha azonban a javak azóta második tulajdonoshoz kerül-
tek, őt már nem kötelezte a törvény, mondván, ő nem tudhatta biztosan a vagyontárgy
„zsidó eredetét”.
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49 Ellentétben a bulgáriai görög zsidósággal, amelynek deportálása ellen nem emelték fel szavukat a bolgárok. (Munkácsi, 1947a).
50 1943. május 24-én tízezrek vettek részt Szófia utcáin a történelem egyik legnagyobb filoszemita tüntetésén, amelynek következ-
tében a németek és a helyi fasiszták kénytelenek voltak leállítani a deportálási előkészületeket. Ha a fasiszta vezetők nem bántak
emberségesen a közmunkát végző zsidó osztagokkal, a partizánok agyonlőtték őket (csak azok a zsidók vonultak be a kijelölt vi-
déki körzetekbe, akiknek nem voltak elég jók az idegeik az illegalitáshoz: mindenki mást elbújtattak a bolgárok). Döbbenetes,
de – a Consistoire Central des Juifs en Bulgarie korabeli jelentése szerint – a német megszállás előtt 47 ezer bolgár zsidó élt az
országban, míg utána 49 815! III. Borisz cárnak sikerült rávennie Hitlert, hogy a zsidókérdést Bulgárián belül oldják meg. Ennek
nyomán a szófiai zsidókat kitelepítették vidékre, ám a deportálásra szánt vagonok üresek maradtak. (Minderről részletes képet
ad a magyarországi bolgár szerző, Doncsev (2016) Ld. Sós (1946).
51 A bolgárok zsidósághoz való bajtársias hozzáállása rokonságot mutat a dánok hasonló attitűdjével – ha a skandináv államban
egyesek kértek is pénzt a zsidók menekítéséért. Dánia volt az egyetlen, németek által megszállt ország, amelyben semmiféle,
a  zsidókat bármilyen formában is hátrányosan megkülönböztető törvény nem lépett életbe. (Minderről részletesebben ld. ,,Dánia,
zsidók és a világháború”)
Bulgáriában az új törvény 7. cikkelye kötelezte a kártérítésben vagy visszatérítésben
részesülő zsidókat, hogy az ily módon kapott összeg 5%-át fizessék be a szükséget szen-
vedő zsidók segélyalapja javára. Ezt a kitételt azzal magyarázták a törvényalkotók, hogy
„a zsidók kártérítése növeli az antiszemitizmust”, ám ez a kis sarc „csitítja a kedélyeket
és finomítja a háború ellenére pénzben tobzódó zsidóságról alkotott általános véle-
ményt”. (Munkácsi, 1947a.)
II.1.6. A soá utáni zsidó lét tragédiái
A soá tépázta zsidóság további két kiheverhetetlen tragédiája – az e keretek között már
korábban tárgyalt, kiirthatatlannak tűnő antiszemitizmus mellett – a közösség nemi ará-
nyainak drámai megváltozása, illetve generációs jellemzőinek katasztrofális átformá-
lódása.
A nemi arányok felborultak; a háború után a hajadon vagy özvegy nőknek tapasztalniuk
kellett, hogy kétségbeejtően kevés zsidó férfi maradt életben. A német megszállás foly-
tán a 20–40 éves férfiak 68%-a, a 40–60 éves férfiak 57%-a veszett oda. Eközben a nők
sorsa szerencsésebben alakult, ami azonban oda vezetett, hogy míg 1941-ben Budapest
zsidó népességében 1000 férfira 1100 nő jutott, addig 1945 után 1000 férfira már 1576
nő jutott (a 20–60 éves korosztályban az arány még rosszabb volt: 1000 férfira 1784 nő
jutott)! (Megdöbbentő statisztika, 1947)
Ha ehhez hozzávesszük, hogy a korábban házas asszonyok 41%-a megözvegyült (azaz
elveszítette keresőképes férjét) a soá miatt, akkor egészen riasztó lesz a kép.
Mi sem bizonyítja jobban a helyzet elkeserítő voltát annál, mint hogy a pesti hitközségi
vezetés egyik első intézkedésével alapszabály-módosítást hajtott végre, így biztosította
a nők szavazati jogát (Katona, 1946). A múltban elsősorban a család óvó-ápoló őran-
gyalának szerepét betöltő asszonyoknak hirtelen elegendő idejük maradt a közszerep-
lésre, ennek elsődleges oka nem valamiféle emancipációs törekvés, hanem a soá csa-
ládirtása volt. Az otthonteremtés és az anyaság gyönyörű feladatát hátrahagyva, „a hol-
napért dolgozó felelős nők” lettek a zsidó asszonyokból.52
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52 A zsidó nő már korábban is fontos jelképe lett a magyar társadalom egészének. Szépségük és intellektusuk napi társasági téma
volt a század első évtizedeiben. Különösen a keszthelyi zsidó járási tisztiorvos lányának, a húszéves Simon Erzsébetnek a
párizsi Miss Európa választáson aratott 1929-es győzelme volt nagy hatással a zsidó nő IMAGE-ére. Sokan egyenesen Trianon
sebeit enyhítő gyógyírként beszéltek a lány győzelméről. A következő évi magyarországi szépségversenyen Radó Magda kapta
a legtöbb pontot a zsűritől, ám a megkoronázását végül megvétózták, mondván: Magyarország mégsem küldhet egymás után
kétszer zsidó lányt a Miss Európa választásra. (Ld. Köves, 2016).
A háborús generáció lányai és asszonyai emellett gyakran kényszerültek alulválasztani,
azaz saját kvalitásaiknál, iskolázottságuknál vagy társadalmi osztályuknál alacsonyabb
nívójú közegből találni partnert, ha családra vagy egzisztenciára vágytak. 
Az ifjúság problémájának megoldása ugyancsak egyenlő volt a zsidóság fennmaradá-
sának problémájával. A 144 000 budapesti zsidó túlélő közül 11 000 volt a 16 éven aluli
gyermekek száma, közülük háromezren még nem töltötték be a hatéves kort. Sokuknak
a szülei a deportálások vagy a munkaszolgálat során életüket vesztették. A soá a 14–22
éves korosztály felét elpusztította.53
A magyar zsidó ifjúság (0–18 év) háromnegyedét kiirtották. A tíz éven aluli gyermekek
közül országos viszonylatban 83,2%, vidéki viszonylatban 93,4% nem érte meg a fel-
szabadulást. A megmaradtak közül – szülői nyomásra vagy a könnyebb boldogulás re-
ményében – jelentős számban tértek ki a vallásból a háború után. (Fischer, 1947)
Számos gyerek egyszerűen kimaradt az iskolai oktatásból, mivel özvegy édesanyját kel-
lett eltartania. Rendkívül sok volt a csonka család, s ha az egyik szülő nem tért vissza a
deportálásból, az rányomta a bélyegét a tanuló iskolai magatartására: ezek a gyerekek
– a pedagógusok korabeli beszámolói szerint – örömtelenek, visszahúzódók és befelé
fordulók voltak. A Pesti Izraelita Hitközség népiskoláiban és középiskoláiban54 tanu-
lóknak több mint a fele félárva volt, s a félárvák javarészben az apjukat veszítették el.55
A pontos számok: az iskolások 8,83%-a teljesen árva volt, 31,36%-a pedig félárva. (Új
Élet, 1946. június 27. p. 3)
A zsidó iskolások 58,4%-a nem jutott napjában háromszor meleg ételhez. A gyerekek
zöme rettenetes körülmények között lakott és öltözködött. Egy felmérés szerint 1946
tavaszán 55,8%-uk ki akart vándorolni. (U.o.)
Nyilvánvalóan a fiatalság számának drámai megcsappanása következtében a munka-
képesség és a keresőképesség jelentős hiánya rendkívül hátrányosan befolyásolta a zsi-
dóság anyagi helyzetét. Az Országos Zsidó Segítő Bizottság korabeli dokumentumai56
alapján 1948-ban Budapest zsidó lakosságának több mint a fele (ötvenezer fő) segélyre
szorult, és a negyvenezres vidéki lakosság esetében is hasonló volt a helyzet.
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53 Volt olyan magyar város, amelybe egyetlen gyermek se tért vissza a deportálásból: az 1944 júniusában elhurcolt sok száz egri
gyermek után csak egy emlékmű maradt az egykor zajos iskolaudvaron…
54 A Pesti Izraelita Hitközség egy óvodát, egy árvaházat, egy siketnéma-intézetet, hét általános iskolát, két ipari középiskolát,
három gimnáziumot és egy zeneiskolát működtetett 1946-ban (Új Élet, 1946. október 17 p. 5). Tíz év múlva mindebből egy ál-
talános iskola és egy középiskola maradt. 
55 Budapesten 1946-ban mindössze kétezer gyerek látogatta rendszeresen a zsidó tanintézményeket (kétszer ennyi zsidó gyermek
tanult nem zsidó iskolákban) – Új Élet, 1946. április 25. p. 4. 
56 Magyar Zsidó Levéltár HU HJA XXIV-A-XXXIII-7-b – Országos Zsidó Segítő Bizottság hivatalának iratai 1945–1950.
II.1.7. A soá utáni zsidóság viszonya a kommunista hatalomhoz
Csak 1950-re jutott el a szervezetileg egységesedő magyarországi zsidóság oda, hogy
teljes mértékben a kommunista hatalmat szolgálja – még akkor is, ha valójában nem is
értett egyet Rákosiék minden iránymutatásával, s ha sokakat kifejezetten aggasztott is
a cionista vezetők bebörtönzése, az éjszakai csengőfrász, a Rajk-per, illetve az 1953
elején fellobbanó antiszemita hullám.
Ungvári Tamás professzor szóbeli visszaemlékezése szerint egyetemistaként, az 1950–
1951-es iskolai év hivatalos megnyitóján gyújtó hangú kirohanás fültanúja volt, amelyet
az Eötvös Lóránd Tudományegyetem frissen kinevezett akkori rektora, a neves irodalom-
történész Trencsényi-Waldapfel Imre intézett az ünnepség közönségéhez. A beszédben a
rektor kikelt a vallás ópiuma ellen. Néhány nappal később, Jom Kip pur kor Ungvári a
Rumbach utcai zsinagógában látta viszont Trencsényi-Waldapfelt, az alkalomhoz illően
tetőtől talpig hófehérben, ökölbe szorított kézzel verve a mellkasát a bűnök említésénél.57
A zsidók viselkedésére magyarázatot jelentettek a közelmúlt tragikus eseményei. Nem
lehetett más stratégia a túlélésre, mint elfogadni és támogatni azt a hatalmat, amely vé-
delmet jelenthetett. Egy olyan országban, ahol a többség nem tudott, vagy nem akart
tudni a tömeggyilkosságokról, félelmük szerint hosszú távon így is sanyarú sors várt a
zsidókra. Ezért sokan – miközben behódoltak a kommunista hatalomnak – a negyvenes
évek végétől évtizedeken át azt tervezgették, hogy elhagyva az országot új hazát vá-
lasztanak. Ám addig is túl kellett élniük. Ezért üdvözölte a magyarországi zsidó népes-
ség azt, hogy nagy számban képviselteti magát a kiépülő kommunista hatalomban. Visz-
szatekintve úgy tűnik, hogy a zsidóság képviselői szerencsétlenül választották meg sze-
repüket a háború utáni években. A felelősségre vonáskor meg kellett volna maradniuk
az áldozat szerepénél, s tartózkodniuk kellett volna a bíróétól. 
A vészkorszak túlélőinek beteg volt a lelke.58 A közösség vezetői jó ideig hiába keresték
a gyógyulás, a zsidóság lelki megerősödésének eszközeit. A háború utáni első években
úgy hitték, a cionizmus gondolata alakítja majd ki az új, egészséges, öntudatos és val-
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57 Ugyancsak Ungvári meséli, hogy amikor a soá tizedik évfordulóján az Új Élet sorra felhívta a zsidó közélet szereplőit, egyik
sem vállalta arccal és névvel a szereplést. Fortélyos félelem igazgatta a kor polgárait. A zsidó értelmiség inkább menekült abba
a hitbe, hogy az emberiség univerzális felszabadításával együtt végre a zsidók is felszabadulnak. Ehhez pedig a legkézenfekvőbb
eszközt többnyire a kommunizmusban látták. Akik pedig nem hittek Sztálinban, azok egyszerűen gyávák voltak ennek hangot
adni. Érthető: a közvetlenül Rákosi, illetve a szovjet „tanácsadók” felügyelete alatt álló ÁVH 1949-től önálló főhatósággá vált,
s létszáma csakhamar ötvenezer fölé nőtt (nem számítva a több tízezer besúgót). Az ÁVH nyilvántartásában több mint egymillió
személy aktáját őrizték. (Ld. ,,Államvédelmi Hatóság”, d. n.).
58 Virág Teréz pszichoterapeuta számos helyen beszámol a holokauszt-szindróma tünetegyütteséről; a soá, a feldolgozhatatlan
gyász okozta neurózisról; paranoid téveszmékről, transzgenerációs traumákról és más, terápiát igénylő pszichotikus szorongásos
betegségekről. Virág (1994, p. 134)
lásos zsidó életszemléletet. Ám a cionizmus és a vallásosság útjai elváltak: ahogy a cio -
nizmus egyre kegyvesztettebbé vált a politikai hatalom részéről, úgy lépett a helyére a
vallásosság. „Tanuljunk meg újra imádkozni!” – adta ki az utasítást a közösségi vezetés,
arra célozva, hogy csakis az ősi imádság segíthet a zsidóság újjászületésében. A negy-
venes évek végére tehát különösen nagy hangsúlyt kapott a héber nyelv terjesztése, a
hit és a hagyományok újraélesztése a zsidóvá nevelésben, a zsidó műveltség propagá-
lása, s bármi más, ami zsidó élményt és eszményt tudott közvetíteni a megtépázott lelkek
számára. 
E „terápia” alappillére pedig nem lehetett más, mint a hitéleti vezetők, köztük a kántorok
működése.
II.1.8. Kommunista diktatúra: garancia és terror
A zsidó–keresztény tradícióban az ember bűnös lény, akit isteni büntetés sújthat. A 20.
században az ítélkezés jogát a „történelmi gonosz” felett az állam(párt) vindikálta ma-
gának, s így annak a jogát is, hogy kimondja: valamely elemet el kell távolítani a nem-
zettestből.
Ez volt a harmincas évek antiszemita diskurzusának az alapja, s erre a gondolkodásmódra
épült a kommunista államvezetés retorikája is. Míg korábban a zsidó/keresztény dichotó-
mia osztotta markánsan elkülönülő kategóriákra a társadalmat, addig a Rákosi érában a
kommunista/a nép ellensége ellentétpár. Miként Sztálin fogalmazott: „Aki nincs velünk,
az ellenünk van.” A kommunista terminológiában szitokszóvá vált a „polgár”, a politika
ezzel ugyanúgy a gyűlölet érzelmére apellált, mint a Horthy-korszakban. A különbség
pusztán annyi volt, hogy míg a jobboldali radikális a „nemzetidegent”, a kommunista ál-
lampárt az „osztályidegent” akarta kitaszítani a népből. Azonban az, hogy a kommunista
hatalomátvétel után a közéletből visszaszorult a nacionalizmus, az idegengyűlölet és a
zsidók elleni erőszak, viszonylagos nyugalmat teremtett a magyarországi zsidók számára.
A viszonylagos biztonságért azonban a Magyarországon maradóknak nagy árat kellett fi-
zetniük. Az elkövetkező években elvették üzleteiket, visszavonták iparengedélyüket. A
zsidóság számára az asszimiláció maradt az egyetlen járható út, így nagy számban szakí-
tottak a vallási tradíciókkal, sőt fontos szerepet vállaltak a „kommunizmus építésében”.
Egészen magas szinten is jellemző volt a zsidó származású vezetők jelenléte, Rákosi Má-
tyás mellett Gerő Ernő, Farkas Mihály, Révai József, Péter Gábor és Apró Antal nevét
említhetjük meg a legfelsőbb pártvezetésből – bár ők magukat nem tartották zsidónak.
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A kommunista diktatúra jelenthetett ugyan garanciát a zsidók megvédésére, de – számos
téves feltételezéssel ellentétben – semmiképp sem garantálta a velük való kivételes bá-
násmódot. Mivel a zsidó öntudat nyilvános megélése alapvetően tiltott volt hatalmi ber-
keken belül, így senki sem szerezhetett előnyt a származásából. Nem mellékesen a ki-
telepítettek 30%-a zsidó volt, sőt Kovács András egyenesen így fogalmaz (1989, p. 61)
: „Egyes beszámolók szerint az 1948 után sietve felszámolt cionista mozgalomban való
tagság a személyzeti osztályok káderlapján egy rubrikában szerepelt a nyilaspárti tag-
sággal.”
II.2. A zsidóság szocializációs és vallási státusza
a kádári konszolidáció idején 
(1956–1970)
Budapesten 1949–1950-ben öt hitközség (Budai, Budapesti, Kőbányai, Óbudai, Pesti)
tizenegy templomkörzete (Lágymányosi, Belvárosi, Szent-István városi, Terézvárosi,
Belső Erzsébetvárosi, Külső Erzsébetvárosi, Józsefvárosi, Ferencvárosi, Angyalföldi,
Zuglói, Fiúárvaházi) várta a hívőket.
Az elszenvedett vérveszteségek perspektívájából biztatónak mondhatnánk a működő kör-
zetek, zsinagógák számát, különösen mivel az első nagy emigrációs hullám már levonult,
ugyanakkor még nem volt napirenden a forradalom kiváltotta kivándorlási láz. A hitélet
újraindulását az is segíthette, hogy az 1949 nyarára kiépülő kommunista pártállam zéró
toleranciát hirdetett az antiszemita megnyilvánulásokkal szemben. 
A túlélők választhatták a szekularizálódást és azt is, hogy vallásos életet élnek – becs-
lések szerint csupán 20–25 ezer fő59 tért vissza a valláshoz és folytatott aktív hitéletet
(ld. Haraszti, 2006, p. 124), természetesen a hatalom által kijelölt keretek között. Mind-
két csoportnak szembe kellett néznie azzal a kérdéssel, hogyan viszonyuljanak a kom-
munista hatalomhoz, s mindkét csoportban különféle egyéni életutak rajzolódnak ki
ebből a szempontból.
Szót kell ejteni egy harmadik csoportról is: azokról a zsidókról, akik ugyan nem sze-
gődtek az állampárt szolgálatába, ám – talán a vészkorszak rettenetes emléke miatt –
kifejezetten el akarták rejteni zsidóságukat. 
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Ez az az időszak, amikor elkezdődött a zsidó hitéleti vezetés önállóságának megcsorbí-
tása, s ezzel együtt a független vallási és szellemi élet elfojtása (ennek része volt a kom-
munisták által kierőszakolt 1950. február 20-i országos gyűlés is – ld. Erdei (2004) –,
amelynek eredményeként a korábban önálló három vallási irányzat60 egységes szerve-
zetbe tömörült). Politikai perek indultak cionista tevékenység vádjával,61 és a következő
években hozzávetőlegesen háromezer zsidót telepítettek vidékre mint megbízhatatlan
kapitalista elemet.
A zsinagógák viszonylag nagy száma mellett tehát – kántori szemszögből is – ez az idő-
szak nevezhető a 20. század második leginkább embert próbáló periódusának (1943–44
után).
Az Országos Iroda 1951-es költségvetése62 alapján kijelenthető, hogy hat évvel a háború
után már nem a „tűzoltás” az elsődleges feladat, sokkal inkább a vallásos élet elmélyí-
tése. Stöckler Lajosék komoly összegeket áldoznak a hitközségek megerősítésére, a hit-
élet mindennapos fenntartására. Az ötvenes évek elejétől kezdve, kollektív szerződés
alapján, a hitközség alkalmazottai ugyanazt a javadalmazást kaphatták, mint hasonló
munkakörű világi kollégáik. A Szociális Ügyosztály – a Joint által juttatott jelentősebb
adománynak köszönhetően – kamatmentes kölcsönt tudott biztosítani azon hittestvé-
reknek, akik nem tudtak fedezetet felmutatni banki hitelekhez 1950-től külön szervezet,
a Budapesti Izraelita Hitközség (B.I.H.) irányította a budapesti zsidók ügyeit. 1950 és
1954 között nagyjából 80 000 fő tartozott a B.I.H. illetékessége alá, a fővárosban 21
templom, 17 rabbi, 15 kántor és 5 előimádkozó állt a vallást gyakorolni kívánók ren-
delkezésére (Új Élet, 1954. április. p. 1.). A hitközség központi adminisztrációja gon-
doskodott a kóser hús-, bor- stb. ellátásról. A zsidó népkonyhán 2500 szegény sorsú
zsidó kapott napi egyszeri meleg ételt. 1954-re megszépült a Goldmark Terem, hogy
méltó környezetben nyíljék lehetőség a különböző zsidó kulturális események megren-
dezésére.
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60 Neológ, status quo, ortodox.
61 A receptet Sztálin antiszemitizmusa szolgáltatta: a szovjet diktátor anticionista mezbe öltöztette saját, zsidók iránti gyűlöletét.
„Minden zsidó nacionalista az amerikai titkosszolgálat ügynöke” – állította1952 decemberében a párt Politikai Bizottságában,
és brutális vérengzést tartatott a zsidó értelmiségiek között. http://konfliktuskutato.hu/index.php?option=com_content&
view=article&id=179:a-sztalin-es-a-kommunista-anticionizmus&catid=19:bn-es-bnhdes-a-tagadok.
62 Steiner Marcell elnökhelyettes tájékoztatása szerint 1950-ben és 1951-ben is évente több mint ötmillió forintot fordítottak hit-
községi támogatásokra, újjáépítési és segélyezési akciókra (csak összehasonlításképpen: 1951-ben egy munkás havi fizetése
körülbelül 450 Ft volt). S hogy segélyezésre miért volt szükség? A nyugdíjtörvény szerint 60 éves korban az alapnyugdíj a
munkabér 15 százaléka, 65 éves korban pedig 30 százaléka volt, ráadásul az 1945 előtti szolgálati idő nem számított a nyugdíjba,
vagyis ha valaki 1951-ben ment nyugdíjba, csupán hat év munkaviszony alapján számították ki a jogosultságát. (Új Élet, 1951.
február 22. p. 4).
II.2.1. Forradalom, megtorlás, újabb zsidó veszteségek
Míg az 1945 utáni zsidó hitközségi vezetés teljességgel behódolt a parancsuralmi poli-
tikai vezetésnek, mind az 1956-os forradalom előkészítői, mind az utcai aktivisták között
voltak zsidó származásúak.63 Az Auschwitzot is megjárt Angyal István például szabad-
ságharcos parancsnokként került a forradalom leverése után bíróság elé és vérpadra. 
A Baross téri csoport vezetőjét, az amúgy sztahanovista munkást, Nickelsburg Lászlót
(akit beosztottai csak ,,zsidó Lacinak” neveztek) később, a megtorláskor ugyancsak ki-
végezték64, de erre a sorsra jutott a Corvin köziek parancsnokhelyettese, Renner Péter
és a legendás Széna téri Szabó bácsi segédtisztje, Bán Róbert is. Mások szerencsésebbek
voltak: a Nickelsburg csapatában harcoló, ugyancsak zsidó Ornstein Béláné Szepesi
Márta például Izraelbe távozott, míg a Műegyetem katonai parancsnoka, Marián István
– született Weil Béla – életfogytiglant kapott, majd pár év múlva amnesztiával szabadult
(Róbert, d.n.).
A forradalom napjaiban a pesti hitközségi vezetés a felkelést támogató nyilatkozatot
adott ki, és bejelentette az addigi korifeusok menesztését. Sőt az új vezetés – a rabbikar
támogatásával – nyilvánosan is üdvözölte a forradalmat a Kossuth rádióban.65
Hiába volt azonban azonban számos zsidó kiállása a forradalmi magyarság mellett,
hiába vált a zsidókérdés tabutémává a háború óta eltelt évtizedben, hiába léptek az egy-
kor vallásos családok az elvilágosiasodás útjára: már az 1956-os forradalom első nap-
jaiban újra fellángolt az antiszemitizmus. Debrecen utcáin például suhancok kezdték
gyújtogatni az ortodox zsidó fiúk pajeszát, zsidó boltosok kirakatait zúzták be és Dávid-
csillagot festettek a zsidók otthonainak falára. Csoportokba verődve járták az utcákat
dühödt alakok, és odaordították a „zsidó kinézetű” polgároknak a ma is sokat idézett
’56-os rigmust: „Icig, most nem viszünk Auschwitzig!” Különösen az ország elmara-
dottabb régióiban lelt táptalajra az „alkalmi nyilasok” uszítása.66 Miskolcon egy arra
utazó gombügynököt akasztottak a karhatalom már kötélen lógó zsidó vezetője mellé.67
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63 Bár a kommunista pártfunkcionáriusok között viszonylag sok zsidót találunk, a zsidók egy jelentős csoportja kiállt a diktatúra
ellen. A zsidó hitközség a Magyar Nemzet 1956. november 2-i számában közzétett nyialtkozatában kifejezte, hogy támogatja
a forradalmi változást. Ugyanakkor hitközségen belül és kívül a zsidók rendkívüli módon tartottak a feltámadó antiszemitiz-
mustól. Később az államhatalom erre hivatkozva erősítette a zsidókban a nézetet, hogy kizárólag a kommunista rendszer nyújthat
védelmet a fasizmus ellen, amely kiirthatatlan gyomként burjánzik bizonyos ellenséges elemek lelkében.
64 Jelképerejű, hogy a másik oldalon álló kommunista pártfunkcionárius, a halálos géppuskasorozatot kapott Mező Imre – született
Méhrel Jakab – ugyanúgy szegény szabolcsi zsidó családból származott, mint Nickelsburg László.
65 Ugyanekkor önvédelmi osztag alakult a Rabbiképző Intézet épületében egykori cionista ifjúsági szervezetek tagjaiból.
66 Összesen huszonegy alkalomról emlékezik meg a MIOI által 1957 elején összeállított, vidéki szórványzsidóság elleni atrocitá-
sokat felsoroló ún. Fehér Könyv. (Ld. Standeiszky 2004a.).
67 Freimann Lajos megöléséről részletesen ld. Standeisky 2004b.
A ma a Frankel zsinagógában Tórát olvasó Arie Feuerstein is azért menekült el Máté-
szalkáról a szüleivel Izraelbe, mert már a forradalom második napján megjelent a házuk
falán egy antiszemita fenyegetés.68
Az 1956 utáni kivándorlás a magyarországi kántorlétszámot is érzékenyen érintette:
emigrált többek között Blasz Zsigmond (Hegedűs Gyula utca), Slomovits Herman
(Bethlen tér), Kohn Jenő (Óbuda), Vándor Jenő (Lágymányos) és Klein Miklós (Rum -
bach utca). Az ő nevüket már nem olvashatjuk az 1956-os őszi nagyünnepi „jutalom-
listán”… (67. ábra)
A forradalom elfojtásával a rasszista hangok is elhaltak. Ám a zsidóság vesztesége ismét
rettenetes volt: a korabeli magyarországi zsidó populáció mintegy 20%-a, 20–22 000
ember ment el az országból, sokak szerint „a zsidóság krémje”. A forradalom előtt mint-
egy 15 000 fő fizetett adót a pesti hitközségnek, a forradalom után az adófizetők számát
tulajdonképpen felesleges volt mérni, olyan kevesen maradtak. A forradalom utáni nem
egészen három esztendőben 15 zsinagógát adott el az országos zsidó vezetés.
Ráadásul a vallásosság továbbra is nem kívánt eleme maradt a kor társadalmának. 
II.2.2. Vallásüldözés: identitáskrízis
A II. világháborút megelőzően – a nemzettudaton kívül – a vallás számított az identitás
legfontosabb tényezőjének, 1948-tól azonban radikálisan beszűkült a vallási identitás
megélésének a tere. E sorok írója még emlékszik arra, ahogy a nyolcvanas években az
általa is látogatott elit vidéki gimnázium hithű kommunista igazgatóhelyettese titokban
surrant be a katolikus templomba a vasárnap reggeli istentiszteletre. 
A Frankel-közösség időskorú tagja, Robicsek György mesélte, hogy – lerázandó az
őt követő titkosügynököket – a hatvanas években imádkozás előtt, több kört is tett a
zsinagóga körül, mielőtt belépett volna a kapuján. Gyerekkori barátom katonatiszt
édesapjának pedig a hetvenes évek derekán odakint, a templom előtt kellett kivárnia,
míg a fiát megkeresztelték.
A rövid életű Második Magyar Köztársaság felszámolását, a kommunista diktatúrát és
az 1956-os forradalom utáni megtorlást felölelő másfél évtized során a vallásos emberek
társadalmi cselekvési lehetőségei és szociálpszichológiai beállítódásai is gyökeres vál-
tozáson mentek keresztül. 
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68 „Mátészalka 24 zsidó családjából például legálisan-illegálisan 16 hagyta el az országot.” Ld. Haraszti (2006, p. 153).
Az egyház társadalmi intézményeinek likvidálása, a nyílt vallásüldözés identitáskrízist
generált a korábbi évtizedekben szocializálódott hívők körében. Rémülten szemlélték,
hogyan omlanak össze életük fontos tartóelemei. A tradícióvesztést megélő szülők egy
része ugyan visszatérhetett korábbi értelmiségi hivatásába, így társadalmi helyzetük
konszolidálódott, a másik oldalon azonban többé nem tudtak a gyerekeiknek stabil val-
lási értékmintát közvetíteni, így prognosztizálható volt a felnövekvő generációk ön -
azonossági bizonytalansága. 
A szekularizált államban nem lehetett helye a természetfeletti világnak, a misztikumnak:
a vezetők nemhogy idejétmúlt eszmeként, de a rendszer ellen munkáló tényezőként te-
kintettek a vallásra, hiszen a transzcendencia tételezése ellentétes volt azzal a felfogás-
sal, hogy az ember mint társadalmi lény saját cselekedeteinek az ura, miként azzal is,
hogy a természet egyedül az értelem segítségével ismerhető meg.
A Péter Gábor vezette politikai rendőrség törvényi támogatást kapott a számonkérések-
hez, az internálásokhoz. Az egyházakat sorra érték az atrocitások: Angelo Rotta pápai
nunciust kiutasították az országból; az Államvédelmi Hatóságnál (ÁVH) létrejött a „kle-
rikális reakció” elleni harcért felelős I/2-b alosztály, és a belügyi szervek folyamatosan
megfigyelés alatt tartották a templomokat; P. Kiss Szaléz ferences szerzetest letartóz-
tatták, miképp a pócspetri ügy plébánosát is; belügyminiszteri utasításra katolikus szer-
vezeteket oszlattak fel (pl. KALOT); továbbá Mindszenty bíboros koncepciós perére is
ekkor került sor.69
A Szovjetunióban 1952-ben felerősödő anticionista politikai ár Pestig érő hullámai
jelentős számú magas beosztású, zsidó származású ÁVH-s tisztet juttattak rács mögé.
Ekkor tartóztatták le – cionizmus vádjával – a kommunista politikát a zsidó hitköz-
ségen belül mindig következetesen képviselő Stöckler Lajost és dr. Benedek Lászlót,
valamint a cionista mozgalom felszámolásáért felelős pártfunkcionáriust, Szirmai Ist-
vánt is.70
Az V. fejezetben közölt interjúkban körvonalazódó életutakból kitűnik, hogy a társa-
dalmi közeg szignifikánsabban határozhatja meg a valláshoz való viszonyt, mint az élet-
kor, a nem vagy az iskolázottság. A szovjet mintájú társadalomnak, a Rákosi- és a korai
Kádár-érának éppen ezért volt súlyos a felelőssége a vallásosság elsorvasztásának terén:
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69 Az egyébként olykor nyilvánosan is antiszemita kijelentéseket tevő Mindszentyt 1948. december 26-án tartóztatják le, és mind-
járt meg is kezdik a kínzását. Különböző pszichotikus szerek hatására hazug vallomást nyernek tőle, hamisítják a kézírását.
Végül életfogytig tartó fegyházra ítélik. Az 1956-os forradalom leverése után az Egyesült Államok nagykövetségén kap mene-
déket, de mindvégig retteg attól, hogy az oroszok utána mennek. (Szabó, 2006).
70 Ugyanebben az időben több zsidó származású irodalmár, újságíró, publicista jelent meg a szerveződő ellenzéki értelmiség so-
raiban, többek között Benjámin László, Devecseri Gábor, Donáth Ferenc, Vásárhelyi Miklós és Zelk Zoltán. (Standeisky, 2003).
az emberek nem törekedtek önazonosságuk megtartására, annál sokkal fontosabbnak
tartották beilleszkedésüket az új társadalmi rendbe, az alkalmazkodást a kommunista
társadalom elvárásaihoz.
A szakirodalom az egyházi iskolák államosítását jelöli meg az állami szekularizáció kö-
zépponti elemeként.71 Ez teoretikusan elfogadható, hiszen a templomba járást sohasem
tiltották hivatalosan, ahogy – elvileg – az egyházi ünnepek megtartása sem járt retor -
ziókkal. Ugyanakkor a vallási közösségbe járás egyfajta szubkultúrává vált, és a politikai
vezetés még a rendszer konszolidációját követően, a ’60-as években megindult reformok
időszakában is folyamatos gyanakvással figyelte a hitéleti önszerveződést.
A kádári rendszer összeegyeztethetetlennek tartotta a vallásosságot a követendőnek ki-
kiáltott marxizmus–leninizmussal, s elvárta a felekezeti vezetők teljes lojalitását. Így 
a legtöbben valláselhagyókká váltak, akik pedig hívők maradtak, igyekeztek elrejteni a
vallásosságukat. Vagy úgy, hogy – az elvárásokhoz igazodva – időlegesen félretették a
vallásgyakorlást, vagy úgy, hogy titokban jártak templomba, vallásosságukról pedig
csak jól megválasztott környezetben ejtettek szót.
II.2.3. Pesti kontraszelekció és vidéki agónia
A zsidó hitközségi vezetés belenyugodott a mozgástér hiányába, ugyanakkor a feltétel
nélküli lojalitás kontraszelekciót indukált: többségében olyan vezetők kerültek magas
posztokra, akik nem annyira szakmai vagy emberi kvalitásaiknak, hanem „helyes ma-
gatartásuknak” köszönhették a megbízatásukat.
A korabeli zsidó sajtó áttekintése és a kortársakkal folytatott beszélgetések alapján ki-
jelenthető, hogy a zsidóságot nem érintette olyan tragikusan a vallásüldözés, mint a
többi felekezetet. Ennek oka lehetett a teljes hitközségi behódolás, de az is, hogy a zsi-
dóságot oly mértékben érték tragédiák a régmúlt és a közelmúlt történései során, hogy
egyszerűen létformájává vált együtt élni a különféle pressziókkal. Ugyanakkor az a tény
is elfogadhatóbbá tehette a zsidók számára a megszelídült, de érezhető állami vallásel-
lenességet, hogy ugyanennek az államnak köszönhetően nem kellett antiszemita atro-
citásoktól tartaniuk. 
A magyarországi kommunista vezetés olyan világ hibás melléktermékének tekintette
az antiszemitizmust és egyáltalán a zsidókérdést, amelyen azóta régen túlhaladt a tör-
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71 1948 júniusában született törvény az egyházi iskolák államosítására. Ennek értelmében hat és fél ezer oktatási intézmény, az
ország iskoláinak több mint kétharmada került állami tulajdonba.
ténelem. A biztonságért cserébe a zsidóság kénytelen volt negligálni az egykori, első-
sorban polgári életmódjához kötődő értékeket, és teljesen azonosulni az új ideológiával.
Társadalomlélektanilag kézenfekvő a magyarázat: egyrészt a holokauszt túlélői kész-
séggel és tudatosan igyekeztek megszabadulni mindentől, ami a szeretteiket elpusztí-
totta, így zsidó mivoltuk jellegzetességeitől is (a vallást is beleértve). Másrészt az 1945
utáni államosítások, a közigazgatás teljes átszervezése és az erőszakos iparosítás kö-
vetkeztében a zsidóság amúgy is elveszítette korábbi rétegstátuszát, s bizonyos értel-
miségi foglalkozások, illetve a magánszféra felszámolásával új egzisztenciális utak ke-
resésére kényszerült. A magasan kvalifikáltak számára kézenfekvően adódott életpá-
lyaként a politikai- és pártapparátusban végzett munka: nem volt kétséges az elkötele-
zettségük,72 ezt eleve garantálta politikai előéletük. 
Szólnunk kell arról is, hogy idősebb beszélgetőtársaim szinte mindegyike – magnón kívül
– kifejtette azon véleményét, miszerint a hatvanas évekre jellemzően nem a potens, am-
biciózus, a vallási és erkölcsi értékeket tűzön-vizen át megvédeni kívánó, az észszerűtlen
kötöttségekbe bele nem nyugvó zsidók maradtak az országban (tisztelet a kivételnek),
hanem a gyávák, meghunyászkodók, a hatalommal kollaborálók. 
Közvetlenül a soá után azok hagyták el Magyarországot, akik valóban veszélyben érez-
ték az életüket, egészen mélyen vallásosak voltak, vagy nem tudták túltenni magukat a
magyarság kegyetlenül pusztító része iránt érzett gyűlöletükön. 
Az ötvenhatos forradalom idején az a sok ezer zsidó származású állampolgár ment el a
Kárpát-medencéből, akik végképp leszámoltak az emberhez méltó élet 1945 után még
dédelgetett eszméjével. 
Akik maradtak, belenyugodtak a megváltoztathatatlanba, holott kénytelenek voltak – bi-
zonyos szempontból – még a korábbiaknál is nehezebb körülmények között élni. Míg
az 1948 utáni időszakban egykori polgári értékrendjük feladásáért a politikai-hatalmi
szférában való kiteljesedést kaphatták cserébe, erről a forradalom után már nem volt szó.
A holokauszt szintén történelmi távlatba került, a fiatal generáció már csak hallomásból
tudott a népirtásról. Beszélgetőtársaim közül többen ennél is nagyobb tragédiának tar-
tották, hogy a hatvanas évekre zsidó voltuk végleg kizárólag vallási-felekezeti tartalmú
lehetett, ugyanakkor a kádári elfojtás valójában nemhogy eltüntette volna, de kifejezetten
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72 A zsidók zöme őszintén hitt benne, hogy az osztálykülönbségek felszámolásával az antiszemitizmus is eltűnik. Ezt még azok
is vallották, akik nem feltétlenül rokonszenveztek a rendszerrel. E sorok írójának nagyapja egy pillanatig sem azonosult ugyan
a kommunista eszmékkel, mégis úgy vélte, a keletről fújó diktatórikus szél fojtogató szorítása a kisebbik rossz, ami vele mint
zsidóval történhet.
szélesítette a mélyben húzódó törésvonalat zsidók és nem zsidók között. A komplexusok
elfojtásán alapuló védekezőmechanizmus mindkét oldalon sérült tudatot produkált: a
többség változatlanul elutasította a múlt vállalását, míg – részben ezért is – a kisebbség
jövőtől való félelme egyre erősödött (messze nem alaptalanul, ha csak az 1968-as len-
gyelországi antiszemita hullámra gondolunk, amelynek során több tízezer lengyel zsidó
menekült el a hazájából). Ezt a szimptómát később csak tovább erősítette, hogy a hatva-
nas évek végétől a keleti blokk arabbarát diplomáciát folytatott.
Az ötvenes évek utolsó harmadában megkezdődött a vidéki hitközségek végső agóniája
(beszédes a 20. ábra: 1951-ben már csak a nagy ünnepekre keresnek kvalitásos kántort
a korábban a vidéki zsidóság egyik fellegvárának számító Debrecenben). A Magyar Iz-
raeliták Országos Irodája hiába is lett volna kész ekkor már nagyobb összegekkel is tá-
mogatni a községkerületeket, a kis fiókhitközségek és a szórványok 1960-ra tulajdon-
képpen elnéptelenedtek. A tizennyolc budapesti zsinagóga mellett mindössze száz vidéki
templom maradt (többnyire rabbi nélkül), ahol viszonylag rendszeresen folyt imádkozás. 
Amit tenni lehetett: a Rabbitanács igyekezett biztosítani, hogy legalább évente néhány-
szor eljusson egy-egy adott településre egy rabbi. Ennek érdekében autót is biztosítottak
a vidéki lelki gondozás számára. A kasrutot hasonlóképp utazó metsző által igyekeztek
abszolválni. 1957-ben a MIOI lépéseket tett annak érdekében, hogy zsidó istentisztele-
teket sugározzon a rádió. Bár magnetofonra felvett zenés, énekkaros, prédikációs isten-
tiszteletekben gondolkodtak, de természetesen nem sabeszi időben szerették volna annak
sugárzását. Ugyanennek az évnek a második felében tettek még egy kísérletet a vidéki
hitélet újraélesztésére: tankönyveket, vetítőgépeket és magnetofonokat küldtek-kölcsö-
nöztek a megmaradt vidéki Talmud-Tóra foglalkozásokra. Újraindították a forradalmi
(akkori szóhasználattal ellenforradalmi) események miatt félbeszakadt vallási-kulturális
előadásokat, és külön súlyt fektettek rá, hogy az egyetlen felekezeti lap, az Új Élet havi
periodikából ismét hetilappá avanzsáljon, és hogy még eredményesebben folyjék a ter-
jesztése. Nagy elánnal indították újra a zsidó gyerekek nyaraltatását célzó projekteket,
megnövelték az Országos Rabbiképző Intézet támogatását, tervbe vették a magyar Bib-
lia-fordítás új kiadását. Igyekeztek nagyobb publicitást biztosítani az 1947. július 4-én
ünnepélyes külsőségek között újra megnyitott Országos Magyar Zsidó Múzeum tárla-
tainak. (Új Élet, 1954. április, p. 1)
A Budapesti Izraelita Hitközség akkori elnökhelyettese, a később – feleségével karöltve
– a magyar zsidóságot évtizedeken át vezető Dr. Seifert Géza mindeközben súlyos sta-
tisztikákat bocsátott az elnökség elé: az ötvenhatos események hatására „kivándorlási
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hisztériáról” beszélt, és közölte, hogy amikor virágzó közösségeket hagynak faképnél
külföldre távozó vezetőik, az egyenlő a hitélet kivégzésével.73 Mindez persze eső utáni
köpönyeg volt: a forradalom utáni években évente tíz újszülöttet regisztráltak a pesti
hitközségnél, és az 1959-ben egyesített zsidó lány- és fiúgimnázium hallgatóinak száma
is vészjóslóan csökkent.74
II.2.4. A puha diktatúra zsidósága
A bomlást, ami a zsidóság tekintetében a forradalom utáni kivándorlási hullámban eszka-
lálódott, más vallások esetében az államhatalom idézte elő. Az 1960–61-es letartóztatások
során egyházi személyek százait vették őrizetbe. A megfélemlítés a következő években is
napirenden volt. Államellenes szervezkedés címén például 1964 karácsonya előtt hat 
jezsuita szerzetest és hét lelkipásztort tartóztattak le.75 A legfelső egyházi vezetés a gya-
korlat szerint nem állt ki a felelősségre vont papok mellett, sőt több alkalommal is 
hivatalosan elítélte őket „felelőtlen, az egyházat károsító cselekedeteik” miatt.
Ilyen körülmények között természetes, hogy a társadalom minden rétegében teljességgel
háttérbe szorult a vallásorientált magatartás. Az egyén saját bőrén tapasztalhatta meg, mi-
lyen társadalmi hátrány érheti a munkáját, a tanulását illetően, ha kitart a vallás mellett. 
A hatvanas évek vallásossági statisztikája rendkívül szegényes. Magyarországon a
Kádár-rendszerben tilos volt a vallási vagy etnikai alapon való nyilvántartás, s bár az
évtized második felére mérséklődött a kereszténység ellen indított hadjárat intenzitása,
a vezetés részéről kimondatlanul is elvártnak számított a beolvadás, s változatlanul bé-
lyegnek a templombajárás. Különösen a kisebb városokban nem maradhattak névtelenek
a hívők, habár vallásos meggyőződésüket általában semmilyen nyilvános formában nem
vallották meg, mivel a hitéletben való aktív részvétel gyakorlatilag bármely hivatás ese-
tén kizárta a szakmai karriert. Időnként természetesen őket is elérte a pártagitáció, s
dönteniük kellett: vállalják-e az egzisztenciális és társadalmi karrier érdekében, hogy
csak odahaza, a négy fal között imádkoznak. Az így döntők közül sokan évtizedekkel
később, a rendszerváltás után ismét templomjárók lettek, ám vallásos világnézetüket
épp a legfontosabb életkorban nem adhatták át utódaiknak, így gyermekeik többségük-
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73 Ez a fajta, kissé erőszakos, autoriter gondolkodás- és fogalmazásmód később jellemző lesz a huszonöt esztendős Seifert-kor-
szakra is.
74 Jól szimbolizálja az állapotokat a makói zsinagóga orgonájának sorsa. A második világháború idején megsérült templomot
ugyan sokan helyreállíthatónak tartották, ám az Országos Izraelita Hitközség – a helyi zsidóság megkérdezése nélkül – a „le-
bontandó” templomot 1965-ben félmillió forintért eladta a helyi termelőszövetkezetnek. Ekkor a zsinagóga orgonáját Budapestre
vitték: először a fiúárvaházba, majd a fiúárvaház felszámolásával Újpestre került. 
75 A szerzetesek közül az utolsó, Bálint József 2009-ben hunyt el. Ld. Bálint (d. n).
ben ateistákká váltak. Klasszikus magyarázatként a vallási intellektus elillanását tartják
a vallásszociológiával foglalkozók, például Karády (2000, p. 204) is, a mai magyaror-
szági vallásgyakorló zsidóság konstans fogyatkozása lényegi okának. Ha úgy tetszik,
drágán megfizetett a zsidóság a biztonságért: igaz, hogy ha a hatvanas években bárki
nyilvánosan zsidóellenes kijelentésre ragadtatta volna magát, számolnia kellett a rend-
kívül durva rendőrségi fellépéssel, ma azonban olykor még a legnagyobb zsinagógáink
is minjengondokkal küzdenek. 
Tehát az a kommunista álláspont, hogy zsidókérdés egyszerűen nem létezik, valójában
egy élő probléma szőnyeg alá söprését jelentette, ezt érzékelte ugyan a zsidóság, mégis
szemet hunyt az álszent idológia fölött.76 Talán nem is tehetett másként. A hatvanas
évekre voltaképp teljességgel végbement az asszimiláció77 és a tárgyalt időszakban lát-
szólag reneszászát élő pesti zsidóság részleges akkulturációja is: a vallási kulturális ha-
gyományok a szekuláris társadalom kultúrájához idomultak. Lezajlott tehát a teljesnek
mondható beolvadás egy általános morális nyomorba taszított társadalomba. Talán ez
volt az oka annak, hogy Magyarországon nem vert gyökeret a lengyelországihoz ha-
sonló, felülről gerjesztett antiszemitizmus.
A zsidókérdés ezzel valóban évtizedekre megszűnt problémának lenni, legalábbis a sző-
nyeg alá söpörték, s ott lapult 1989-ig, hogy aztán egy szempillantás alatt in floribus
tűnjék fel újra.
II.2.5. Két feloldhatatlan probléma: az elöregedés és a félelem
Két probléma nem tűnt feloldhatónak. 
Az egyik a zsidóság elöregedése és a zsidó öregek teljes magányossága volt.
1960-tól egyre inkább megmutatkozott, milyen tragikus generációs struktúrát generált,
hogy a holokauszt során a fiatalabb korosztályok jelentős részét kiirtották, illetve hogy
a háború után – értelemszerűen – jellemzően a megmaradt fiatal- és középgeneráció bi-
zonyult mobilisnak, és döntött az emigrálás mellett.
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76 Levéltári kutatásaim alapján erős benyomásom, hogy a kommunista vezetés valójában a feszültség fenntartásában volt érdekelt:
amíg a zsidók félnek, az államhatalom eljátszhatja a védelmező apa szerepét. Amint Gadó János szociológus a közelmúltban,
a magyarországi zsidó hitközségi állapotok jelenlegi helyzetét elemezve rámutatott; akárcsak ma, úgy a Kádár-rendszerben is
a félelem irányította a zsidó gondolkodást. Mint fogalmaz, a zsidók „a korrumpáló rendszer fölött azzal vigasztalták magu-
kat… hogy Magyarországon más nem lehetséges: ha nem lenne Kádár, visszajönnének a nyilasok. 1944 traumájával a hátuk
mögött kiegyeztek azzal, hogy a rendszer sem az önálló zsidó életet, sem az antiszemitizmust nem tűri.” Gadó megjegyzi, paradox
módon a rendszerváltáskor igazolást nyert ez a gondolkodás: az antiszemitizmus addig falra festett ördöge 1989 után élő való-
sággá vált. (Gadó, 2013).
77 Rabbinikus nézet szerint csak a megkeresztelkedéssel válhat teljessé a zsidók asszimilációja, sajnos azonban a tények nem ezt
a nézetet támasztják alá.
Az 1960-as évekre nyugdíjaskorba érő generáció épp a zsidóüldözések idején volt ereje
teljében, ezért több esélye volt túlélni a vérengzéseket. Jelentős részük a háborúban el-
veszítette szüleit és gyermekeit, megmaradt barátainak, ismerőseinek zöme pedig kül-
földre távozott. Hátborzongató belegondolni, mennyire magányosak lehettek ezek az
emberek, s hogy milyen mentális állapotban lépték át az időskor határát. Sokan a Sze-
retetkórházba menekültek deprimáló magányuk vagy súlyos pszichés gondjaik elől. Az
Új Élet 1960. március 13-i számában így beszél a kórház egyik ápolónője a hatvan év
feletti gondozottakról: „Szomorú múlt van mögöttük… Elveszett családtagok, elveszett
gyermekek emléke teszi borússá jelenüket. Ha egy új ápolónő kerül ebbe a kórházba,
az első napokban megijed, és menekülésre gondol…”. Ugyenez a szám idézi a Szere-
tetkórház egy épolónőjének a levelét: „Bizony a mai öregeinkkel rengeteg munka van”.
Nem szűnt meg problémának lenni a félelem sem. 
A hitközségeken belül még a hatvanas évek elején is gyakran hangzott el a vád (persze
csak egymás között): rossz úton jár a pesti zsidóság, amikor a feltétlen asszimilációt
választja; valójában a soá hatszázezer magyarországi mártírja is hasonló okokból pusz-
tult el. Elhagyni az ősi tradíciókat, elhagyni az atyák vallását, egészen a gazdanéphez
hasonulni, magyar névre cserélni a zsidót, Kossuth zászlói alatt harcolni a magyar föl-
dért – mindezt ráadásul úgy, hogy a magyar társadalom valójában haragudott a zsidókra,
amiért ők is szeretni merték és akarták ezt a hazát? 
Auschwitz tulajdonképpen a Teremtő revansa volt az igaz hittől való elhajlásért, állította
nem egy rabbi.78
Ezek a hangok azonban sosem jutottak túl a zsinagógák falain. A zsidók 1960-ra vagy
teljesen beolvadtak, vagy kivándoroltak. Az államhatalom persze a biztonságért cserébe
teljes lojalitást várt el. A korszak és a téma világszerte elismert szakértőjével, Kovács
András szociológussal való beszélgetésünk alkalmával a professzor világossá tette: a
kommunista vezetés nem tűrte, hogy a hitközségeken kívül bármiféle zsidó szerveződés
megjelenjen. A dr. Kardos Péter főrabbival folytatott beszélgetésből az is kiderült, hogy
magán a zsidóságon belül is működött a politikai kontroll, noha erre nézvést csak el-
enyészően kevés adatot találtak Kovács professzor tanítványai az ezzel kapcsolatos, 
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78 Tizenegy évvel a háború után ismét megjelent a pesti zsinagógai narratívában az isteni büntetés toposza: 1956-ban egymás
vérét ontották a rádiót támadó zsidó egyetemisták és az ugyancsak zsidó, az objektumot fegyverekkel védő államvédelmisek
– a hitélet korifeusai és egyes közírók közül sokan, ahogy a holokausztot, ezt ugyancsak a zsidók valláselhagyásáért, a káros
asszimilációért, vagy más ,,bűnökért” járó ítéletnek tulajdonították. (Auschwitzot például Teitelbaum Joel szatmári rabbi isteni
büntetésként aposztrofálta, de egyenesen a Teremtőt vádolta Primo Lévi is, akinek a szavait Wiesel (1995, p. 83) idézi: ,,…
Isten vagy Isten, s ezért mindenható, s így bűnös, hogy szabad kezet adott a gyilkosoknak, vagy pedig korlátozott a hatalma,
s ebben az esetben nem Isten”. Elie Wiesel pedig 1977-ben The Trial of God címmel drámát írt a témából, noha a történetet
nem a holokauszt idejére, hanem 1649 purimjára helyezte.).
a Történeti Hivatalban (ma Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára) folytatott
kutatásaik során. Mint a professzor elmondta: az 1956 előtti nyomozati dokumentumok
java megsemmisült egy, a forradalmi harcok miatt az archívumban keletkezett tűzben
(kivételt képeznek a bírósági eljárások miatt külön kezelt nyomozati papírok), a kilenc-
venes években a Zsidó Levéltárba került jelentős mennyiségű dosszié pedig alig tartal-
maz a hitközségi vezetőkkel kapcsolatos állambiztonsági utalást. Hasonló a helyzet a
Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára állami egyházügyi iratainak terén is. Arra
azonban, hogy a politikai kontroll belső ügynöki jelenléttel is párosult, tanulmányában
Kovács András (2003, pp. 23–24.) idéz egy 1962-ben keletkezett titkosszolgálati jelen-
tést, amelyben ez olvasható: „A felekezet és a cionisták körében jelenleg 4 fős ügynök-
séggel rendelkezünk. Ügynökeink a felekezet felső vezetésében helyezkednek el.”
Ennek ellenére a társadalmi tudatba beépült antiszemitizmus nem tűnt el, és ez alkal-
manként mind a politika, mind az egyén szintjén tetten érhető.79 A negyvenes években
a deportálásból hazatérők szembesültek a vesztes háború és a szovjet megszállás miatt
kesergő magyarság kegyetlenkedésével. 1956-ban a politikai hatalmi struktúrában tetten
érhető túlzott zsidó befolyás generálta az antiszemita atrocitásokat. A hatvanas években
a Kádár-rendszer Izrael-ellenessége adott ürügyet a zsidók iránt táplált ellenszenv arti-
kulálására, mely Izrael szidalmazása esetén nem volt oly szigorúan tilos, mint más ese-
tekben.
II.2.6. Izrael: menedék vagy ellenség?
Más felekezetekkel ellentétben a magyarországi zsidóság előtt 1948-ban felvillant egy
reménysugár. A remény arra, hogy ha nagyon nagy a baj, van egy állam, amely befo-
gadja majd az üldözött zsidókat. Izrael megalakulásával az askenáz zsidóság ugyan el-
vesztette a zsidóságon belüli monopolhelyzetét, ugyanakkor megdőlt a sok évszázados
tézis, hogy a diaszpóra a zsidóság egyedüli létformája. A zsidó vallás egyik legfontosabb
ünnepe Jom Ha’acmaut, azaz a Függetlenség Napja. 1948. május 14. bevonult a zsidó
– 51 –
79 A kilencvenes években aztán újult erővel lángol fel az antiszemitizmus a Kárpát-medencében. Egyes politikai csoportosulások
egyenlőségjelet tesznek a szovjet lágerek és Auschwitz, Trianon és a holokauszt közé. Igyekeznek felmenteni a magyarságot
a felelősség alól, megkezdődik a Horthy-korszak restaurációja. A mindennapos retorikában helyet kapnak a nagy magyar nem-
zeti illúziók: a magyarság befogadó nemzet, hiszen már Szent István király is befogadásról beszélt (noha ezt ő a szolgálatában
álló idegenekre értette). Valójában a magyarságot mindig is az esszencialista nacionalizmus jellemezte: csak azt az idegent fo-
gadjuk be, aki megszűnik idegennek lenni (és gyakran még azután is felhánytorgatjuk az idegen származását).
A felelősség elkenésének folyamata ma is tart: az aktuális magyar kormánysajtóban nem esik szó az 1938–1942 közötti zsidó-
törvényekről, az árjásításról, amint arról sem, hogy a vészkorszak zsidóellenes intézkedéseit a társadalom nagy része helyeselte,
és hogy a deportálásokat a teljes állami apparátus végzte, embertelen, még a németeket is megdöbbentő odaadással és kegyet-
lenséggel. A mai magyarországi helyzetet kitűnően jellemzi Bauer (1988. p. 9.): ,,az antiszemitizmus elevenen él, és olyan or-
szágokban – például Lengyelországban – is politikai eszközként használják, amelyekben lényegében már nem létezik zsidó
közösség.”
történelembe: ezen a napon kiáltotta ki David Ben Gurion – Izrael első miniszterelnöke
– a független Izrael Államot. 
Izraellel az egyetlen közel-keleti demokrácia született meg, s a magyarországi zsidóság
mindig is rendkívül büszkén gondolt arra a bizonyos májusi péntekre. A zsidó államot
ugyanis – legalábbis a legelfogadottabb vonatkozó narratíva szerint – egy magyar-zsidó
író-politikus, Herzl Tivadar álmodta meg, egy Max Nordau (eredetileg Südfeld Simon
Miksa) nevű, ugyancsak magyar-zsidó újságíróval.80
Izrael Állam léte azonban más téren is lelki gyógyírt jelentett a kor magyarországi zsi-
dóságának. Scheiber (1994. p. 15.) rendkívül plasztikusan fogalmazta meg Ben Gurion
ünnepi rádióbeszéde előtt, 1948. január 1-jén, a Vadász utcai „Üvegházban” (ahol né-
hány évvel korábban saját, a nyilasok által lelőtt, haldokló édesanyját tartotta a karjában)
a vészkorszak mártírjaival kapcsolatos, akkoriban általánosnak elfogadott álláspontot:
„Szólunk felétek: a Ti véretekből született meg Erec Jiszráél.”
Azaz leegyszerűsítve: Auschwitz kellett ahhoz, hogy évezredek után újra saját hazája
lehessen a zsidóságnak.
Az 1948. április 23-i Új Élet 8. oldalán beszámolót olvashatunk egy Pécsett megrende-
zett izraelita kántorkongresszusról, amelynek a végén „Linetzky Bernát főkántor igaz-
gató vezényletével a Hatikvát81 énekelték el”. Ez néhány évvel később már elképzelhe-
tetlen lett volna. (Ádám Mária, a Goldmark Kórus karnagya erős kontúrokkal írja le a
vele készült oral history-interjúban, hogyan torkolta le édesapja a kórusa gimnazista
tagjait, amikor azok egy próba szünetében belekezdtek egy izraeli dalba.)
Az 1967-es háború és Izrael hősies harca a túlerővel sok zsidót felrázott a közömbösségből.
Több, Izraelt támogató csoportosulás jött létre, s ezzel egy időben az államvédelmi szer -
vek is aktívabbá váltak. Letartóztatták vagy kicsapták a Rabbiszeminárium számos hall-
gatóját, mindennapossá váltak a zaklatások, a házkutatások. Ugyanakkor az „elemek”, ahol
csak tudtak, találkoztak: kávéházakban, lakásokon, parkokban. Ebben az időszakban még
karakteresebben fogalmazódott meg a zsidóság számára az identitás kérdése.
Izrael az összetartozást jelentette a magyarországi zsidóság számára. A zsidó államnak
ugyanolyan homogenizáló hatása volt, mint például a zsidó tudósok, művészek telje-
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80 Az igazság valószínűleg más: a német-zsidó Moses Hess az 1862-ben megjelent Róma és Jeruzsálem című könyvében már
megálmodta a zsidó államot. Hogy a cionizmus úttörője Herzl lett volna, az a saját – nem lebecsülhető – önpropagandájának
köszönhetően terjedt el a köztudatban, s e tekintetben irreleváns, hogy munkássága kezdetén esetleg még valóban nem  tudott
sem Hess, sem az őt közvetlenül követő más cionista szervezők-ideológusok (Pinsker, Lilienblum stb.) működéséről.
81 1948 óta Izrael Állam hivatalos himnusza.
sítményének. Ugyanakkor Izrael folytonos veszélyben volt. S ha nehéz is bevallanunk:
az ember szívesebben választja a biztos, de megszokott rosszat a teljes bizonytalanság
helyett. Ezért is maradtak sokan.
Az interjúk során többször is említésre került, hogy 1948 után titokban, a zsinagógák
mélyén gyakran sutyorogtak az esetleges alijáról a magyarországi zsidók. Sokuknak
akkor már kint éltek a rokonai, akik a világháború után nem jöttek vissza Magyaror-
szágra, vagy 1945 és 1948 között települtek ki – akkor még Palesztinába. 
A visszaemlékezésekből, a beszélgetésekből kiviláglik, hogy számos hitsorsos örökös
készülődésben volt. Bár legtöbbjüknek nem volt elég mersze hazája elhagyásához, ké-
sőbb pedig már lehetőséget nem adott erre nekik a politikai vezetés, valójában örökösen
rettegtek a gondolattól, hogy az a nép, amelynek egyes tagjai oly szorgalmasan hajtották
fel őket és szeretteiket a halálba induló vagonokba, valójában alapjaiban nem változott.
Rettegtek a gondolattól, hogy egy olyan országban kell leélniük az életüket, ahol a több-
ség abban a hitben nőtt föl, hogy a zsidók összeesküdtek a világ ellen. Ahol az emberek
nagyobbik részének a szemében bűnös bélyeg, hogy – statisztikák szerint – a zsidó szár-
mazású magyarok a számarányukhoz képest átlagosan több iskolát végeznek, s társa-
dalmilag jobb pozíciókhoz jutnak. 
Mégis, az örökös készülődés csak titokban folyhatott. A hatvanas évekre az „izraeli”
jelző kifejezetten pejoratív elemként szerepelt a kommunista retorikában. Hol volt már
1948, amikor is az izraeli–arab háború idején az Izraeli Hadsereg számára állami gyűj-
tést rendeztek, sőt egy Duna-tengerjáró hajó is útnak indult a Közel-Keletre fegyverek-
kel a fedélzetén (e tettekben a Szovjetunió akkori célja érvényesült, hogy minden létező
eszközzel ki kell szorítani a briteket a Közel-Keletről).
II.2.7. Összegzés
1970-re nem csupán a hatalompolitika konszolidálódott, de a zsidó hitélet is. Lecsengtek
a nagy viharok, már nem csupán a holokauszt, de a kivándorlási láz is kétgenerációnyira
távolodott az évszázad nyolcadik évtizedének társadalmától. A nagyobb vidéki hitköz-
ségek jelentős vérveszteségeik ellenére változatlanul küzdöttek a fennmaradásért, Bu-
dapesten pedig – dr. Geyer Athur szavaival élve – általános volt a vélekedés, hogy a há-
ború óta eltelt 25 év „ezer esztendő óta az első, valóban boldog és nyugalmas korszak,
amikor nem függünk uralkodók kegyétől, nem sújtanak diszkriminációk…” (Új Élet,
1970. június 15. p. 6.)
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Visszatekintve gyümölcsözőnek bizonyult a három részre szakadt zsidóság 1950-es
egyesítése: a nyolc évtizednyi megosztottságot lezáró unifikáció sokkal több volt puszta
gazdasági intézkedésnél. S kétségtelen, hogy ezekben az években (talán utoljára) igen
intenzív zsidó hitéletről lehetett beszélni a vidéki kilék tekintetében is. A MIOK alel-
nökének az Új Emberben megjelent beszámolója szerint (Láng, 1970) az őszi nagyün-
nepek idején a budapesti helyszíneken túl a szegedi, a miskolci, a debreceni, a pécsi, a
győri, a nyíregyházi, a nagykanizsai, a kaposvári és más vidéki városokbeli zsinagógák
is fényesen kivilágítva, orgonazúgással adtak helyt az ünnepi istentiszteleteknek. 
A magyarországi zsidóság változatlanul fenn tudta tartani az európai hírű Rab bi -
szemináriumot, emellett zsidó gimnázium, ortodox jesiva, zsidó kórház és több szociális
otthon működött Budapesten.
Összegzésként másfelől elmondható, hogy bár az 1956 utáni Kádár-korszakban a hata-
lom stílusa, a hatalom gyakorlásának módszere finomodott és a szellemi élet viszonylag
szabaddá vált, vallásos zsidónak, pláne vallási funkcionáriusnak lenni a „legvidámabb
barakkban” sem jelentett boldogító és könnyű létformát.
Ugyanakkor mind a szakirodalom, mind az archív iratok áttekintése, mind pedig a kor
tanúival való beszélgetés alapján kijelenthető, hogy minden nehézség ellenére kántornak
lenni rendkívül inspiráló kihívást jelentett a szóban forgó évtizedekben. A magyarországi
zsidók is átérezték, hogy amint az elmúlt évezredekben, úgy a háború utáni időszakban
sem a zsidóság őrzi meg a szombatot, sokkalta inkább a szombat őrzi meg a zsidóságot.
Ennek alapján a vallást és a hitéletet nagyban befolyásoló kántori funkció felértékelő-
dött, a chazanok számára pedig egy olyan korszak következett, amely lényegesen je-
lentősebbé tette személyüket a zsidóság soraiban.
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III. ZSIDÓ KÁNTORI LÉT
A II. VILÁGHÁBORÚT KÖVETŐ
ÉVTIZEDEKBEN
III. 1. Szociológiai-történelmi aspektus
Mindazok, akik túlélték a genocídiumot, a háború után a közösségi „újraélesztés” leté-
teményeseivé léptek elő. A hitéleti funkcionáriusok már 1945 tavaszán igyekeztek meg-
értetni a közösségükhöz tartozókkal, és mindenki mással is, aki potenciális templomba
járónak volt tekinthető, hogy a zsidó egyén léte szorosan összefügg a zsidóság közös
sorsával. Minden fórumon, minden lehetséges eszközzel azt igyekeztek erősíteni a világi
vezetők, a rabbik és a kántorok, hogy – a korábbi, önző, egyénieskedő vallási szemlé-
lettel szemben – a zsidó közösségben a vallásnak mindenki számára közügynek kell
lennie. S nem pusztán azért, mert a zsidó vallási gyakorlat tekintélyes része csupán kö-
zösségben végezhető el: egyszerűen minél intenzívebb az együvé tartozás tudata a tagok
lelkében, annál erősebbek lesznek lelkileg a hívők, s természetesen vallási magatartásuk
hatása is annál jelentősebb. Al tifros min hacibur! (Nem különülhetsz el a közösségtől!
– Ávot 2:5) – hangzik a misnai alapelv, amely kitétel – a közösségi élet szervezésénél
és az intézményfejlesztéseknél is karakteresebben – elvárt iránymutatás az istenszolgá-
lati megnyilvánulások szempontjából.
Az Örökkévaló nélkül nem gyógyulhat meg a lélek, imádkozás nélkül pedig sem sor-
sunk megpecsételődését nem tudjuk befolyásolni, sem a holokausztban elégett mártírok
tekintetét nem tudjuk elviselni – voltaképp ez volt a vallási vezetők üzenete a II. világ-
háborút követően a zsidóságtól elfordulni kész, csalódott és hitevesztett tömegek szá-
mára. 
III.1.1. Új kántoreszmény
Az oral history-interjúkban említésre kerül, hogy a vallási vezetők egy része idealista
elvárásokkal vetette magát az újraépítés munkájába. Később rá kellett döbbenniük, hogy
a zsidóság továbbélésével kapcsolatban táplált vágyaik és a realitás között ellentmondás
feszül. Egy vallási vezető, így egy kántor számára is a legnagyobb gond: belátni, hogy
ideáink nem reálisak. A háború utáni zsidóság egyszerre akart nyitott és zárt közösséget.
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Létfontosságúnak tartotta betagozódni a társadalomba, ugyanakkor vágyott egyfajta
zártságra, a közösség „akolmelegére”. A kántortól pedig – ezekben az években – sokkal
inkább várták, hogy ebben a közösségi létben mentálisan gyógyítsa a közelmúltban szer-
zett lelki sérüléseket, mintsem hogy hibátlanul imádkozzék. 
Korszak-meghatározás nélkül kijelenthető, hogy a hagyomány és az adott kor körülmé-
nyeinek figyelembevételéből jön létre az a szintézis, amely a kántort feladata magasla-
tára emeli. A II. világháború után a chazanok többsége felismerte, hogy a szakmai 
(s ezáltal a magánéleti) boldoguláshoz az együttes imádkozáson és az énekesi képesség
„terápiás” erejének birtoklásán túl a személyes kisugárzáson, a kapcsolatok emocionális
intenzitásán keresztül vezet az út.
A holokauszt utáni években a kántori lét 24 órás szolgálattá alakult, folytonos készen-
léttel. A chazan részt vállalt a hívők gondjainak megoldásában, miközben tapasztalnia
kellett, hogy a zsinagógai lét sokkal több lett a zsidók számára a puszta együttes imád-
kozásnál. A háború utáni első hónapok traumafeloldása és a gyászmunka elvégzése után
hitközséghez tartozni egyfajta elégtételt jelentett az elszenvedett szörnyűségekért,
ugyanakkor biztonságérzetet is nyújtott a soát átélteknek.
III.1.2. Öndefiníciók
Néhány éve ösztöndíjasként kántori továbbképzésen vettem részt Izraelben. Nagynevű
tanáraim különös szeretettel fogadtak mint Galutból érkezett kántorhallgatót. Zenei út-
mutatásuk mellett lelkileg is erősíteni igyekeztek, mondván: Magyarországon a világ-
háború óta nem elegendő szépen imádkozó, nagy liturgiai tudású kántornak lenni. „Le-
áldozott a virtuóz zsidó kántorok aranykora, és eljött a hétköznapi, hasznos bál tfilék
ideje” – fogalmazott Moshe Stern. – „Hivatásuk sokkal több kell hogy legyen, mint
pusztán a vallásos érzések – hit’orerut – generálása!”
„A soával egy korszak véget ért, de indult egy új, amelyben a kántoroknak nem kevésbé
fontos szerep jutott és jut a diaszpórában. Munkájuk évtizedek óta a megmaradás zá-
loga!” – jelentette ki Naftali Herstik.
A budapesti Frankel zsinagóga idős, megbecsült főkántora, Doff Imre (z ”l) néhány esz-
tendeje, egy kábálát sábát alkalmával tekintetével végigpásztázott a szép számban meg-
jelent hívőkön, majd a következő gondolattal hajolt hozzám: ,,Úgy tartjuk össze a kö-
zösség tagjait, mint malter a téglákat”. Főkántor úr mesébe illő szerencsével menekült
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meg a nyilasok elől, utolsó évei ben az egyetlen élő képviselője maradt annak a kántor-
nemzedéknek, amelynek tagjai valóban „téglákként funkcionáltak” egy romos ország
romos zsidóságának újraépítésében.
A II. világháborút megelőzően mindenekfölött állt a mönucho és a szimcho. Elegendő
volt, ha a chazan imádkozásában megcsillant a kövónó, s egy mélyen átélt Áhávász
ajlom vagy Háskivénu nyomán péntekről péntekre megtelt a zsinagóga. A Frankel zsi-
nagóga szeretett elöljárója, Kovács Tibor (z”l) mesélte, hogy gyerekkori emlékei szerint
Hajdúsámsonban még a keresztények is bejöttek a zsinagóga előterébe, hogy meghall-
gassák, ahogy Moshe Weisz a Kol Nidrét82 imádkozza. Az még az a korszak volt, amikor
a kelet-európai chazanok feladata kimerült a davenolásban, a fizikai büntetések kimé-
résében, a gyerekek tanításában, a homecos ételek elégetésének megszervezésében, az
adományok összegyűjtésében, a tekercsek előkészítésében, illetve a sachteri munkában.
A kántor valójában nem volt más, mint egy jó samesz, egy jó melamed, egy jó sachter
és egy jó előimádkozó összegyúrva – aki nem csak a javadalmazása okán kapott helyet
a templomi hierarchia alsó régiójában.
Mindez a soá utáni időszakra történelemmé lett.
III.1.3. Az OMIKE szerepe a zsidó kulturális fellendülésben
Érdekes mondat hangzott el egy idősebb úr szájából, aki ma a budapesti Zsidó Múzeum
nyugalmazott tárlatvezetője, s emellett lelkes híve a kántormuzsikának. Ahogy fogal-
mazott egy beszélgetésünk alkalmával: „A kántori imádkozás jelentette az egyetlen igazi
kulturális értéket a gettókban és a holokauszt után is.” (13. és 45. ábra)
Az ő véleménye – már csak koránál fogva is – ebben a tekintetben nyilván mérvadó
lehet. Ugyanakkor le kell szögeznünk: ahhoz, hogy a „gyógyító hatású” kántori imád-
kozás mind szélesebb körben fejthesse ki hatását, szükséges volt a megfelelő közeg biz-
tosítása. 1945 után mind a kormányzat, mind a központi hitközségi vezetés rendkívüli
erőfeszítéseket tett a zsidó kulturális értékek megőrzésére, s ez kiváló környezetet te-
remtett a kántorok számára. Jellemző, hogy – visszaemlékezések szerint – már a fel-
szabadulás utáni első ünnepélyes istentiszteleten (a Dohány utcai zsinagógában) a zsidó
kulturális élet fellendítéséről váltottak szót a megjelent miniszterek, a zsidóság vezetői
és a szovjet parancsnokság képviselői, amely diskurzusból hamarosan meg is született
a Pesti Izraelita Hitközség kulturális ügyosztályának évi programja (Új Élet, 1946. szep -
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82 Jom Kippur ünnepének arámi nyelvű beköszöntő imája, a zsidó zenei liturgia egyik legismertebb darabja.
tember 12. p. 3). Elkötelezettségük első és legfőbb jele az OMIKE (Országos Magyar
Izraelita Közművelődési Egyesület) talpra állításában nyújtott segítségük volt. 
Tíz évvel korábban, amikor a zsidó írókat, színészeket, muzsikusokat elűzték és lepa-
rancsolták a színpadokról, Ribáry Géza ügyvéd kezdeményezésére a Goldmark Terem-
ben megalakult az OMIKE-Művészakció keretében a Goldmark Színház, amely otthont
adott a „száműzötteknek”: sok száz üldözött művésznek, köztük nem egy, pódiumsze-
replést is vállaló kántornak, sőt még az ellehetetlenített festők és szobrászok is kiállít-
hattak az OMIKE égisze alatt (Új Élet, 1949. február 16. p. 7). Sándor Frigyes, a kül-
földre távozott világhírű karmester New York-i visszaemlékezése szerint „…a zsidó hit-
község épületének nappal komor és rideg irodái esténként benépesedtek a mindenünnen
kitiltott zsidó művészekkel. A szekrényekből, az íróasztalok alól előkerültek a hangsze-
rek… A folyosókon a zenekar hangolt…” Az előadásokat keresztény nézők is szívesen
látogatták, és több napilap is rendszeresen hozott róluk kritikát (ezek alapján az OMIKE-
előadások messze túlszárnyalták a „szabad” zenei élet nívóját).83
A nyilas rémuralom véget vetett a kezdeményezésnek, a művészek többségét elhurcolták
és megölték – szám szerint 74-et, köztük olyan nagyságokat, mint Ámos Imre festőmű-
vész, Rejtő Jenő és Ney Dávid, az Operaház Wagner-tenorja, de említhetjük Szomory
Dezső írót is, aki, úgy tudni, éhen halt egy ún. „védett házban”.
A háború után újrarendezte sorait a rettenetes vérveszteséget szenvedett OMIKE, amely-
nek művészei szinte misszionáriusként kezdték járni a vidéket. S mivel a világi művé-
szek ekkor már állásra leltek a „hivatalos” kulturális szférában, a zsidó kultúra követei
nagyrészt a kántorok lettek. Mindennapossá váltak az olyasféle fellépések, amilyenről
az 1950. január 19-i Új Élet is beszámol az ötödik oldalán. A cikk nem csupán a fellépő
kántorok, Lóránd Márton és Feleki Rezső miatt lehet érdekes a vizsgálódó számára,
hanem az írás utolsó két sora miatt is: „A vidék zsidósága nagy örömmel üdvözölte a
pesti művészek vendégszereplését, és attól a vidéki zsidó kulturális élet jelentős fellen-
dülését várja. Ajánlatos lenne, hogy az OMIKE művészei minél sűrűbben keres sék fel
az őket mindig szívesen látó vidéki hit köz sé geket.”84
A nevezetes OMIKE-rendezvényen Lóránd már pécsi főkántorként énekelt liturgiai mű-
veket, Feleki azonban ekkor még egy Csajkovszkij-áriával, Muszorgszkij-dalokkal és
jiddis népdalokkal örvendeztette meg a közönséget – ebben az időszakban nem
kántorizált. Ugyanakkor mindketten annak a koncepciónak voltak részesei, amely sze-
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83 U.o.
84 Az Omike Pécsett (19. ábra).
rint az olyan ismert művészek mellet, mint Latabár Kálmán, Feleki Kamill, Salamon
Béla, Rátonyi Róbert vagy Kabos László, igenis jelenjenek meg a zsidó liturgikus zene
képviselői is. Ugyanez jellemezte Rózsahegyi Kálmán műsoros rendezvényeit, de ha-
tározott elvárás volt a pesti izraelita vezetés részéről az is, hogy a szombat délutáni
Oneg Sabbat-rendezvényeken szintén vállaljanak oroszlánrészt a kántorok, s hogy mu-
tatkozzanak meg a művelődési egyesületek zenei előadásain, a szerdánkénti – zenei té-
májú – szabadegyetemi előadásokon, illetve a Goldmark Zeneiskolában dr. Szabolcsi
Bence által, vasárnap délelőttönként tartott zenei előadásokon is.85
III.1.4. Értékteremtés, értékmegőrzés
A hitközségi vezetés iránymutatásaiban a korszak legtöbbet használt szava az érték volt.
Értékmegőrzést és értékteremtést vártak el a kántoroktól és minden szellemi vezetőtől,
éppen merthogy a holokauszt minden értéket igyekezett kiirtani. 
E helyzet paradoxonáról így ír a Nobel-díjas Kertész Imre: „Érték a holokauszt, mert
felmérhetetlen szenvedések révén felmérhetetlen tudáshoz vezetett; és ezáltal felmér-
hetetlen erkölcsi tartalék rejlik benne.” (Kertész, 2001, p. 89.)
Mégis, az oral history-interjúk és a kortársak visszaemlékezései alapján nagy bizton-
sággal kijelenthető, hogy a kántorművészet értékei mind a gettósítás idején, mind a ször-
nyűségek utáni időszakban jelentős lelki munícióul szolgáltak.
A művészek, így a zsidó kántorok is újra meg újra értéket teremtettek, amikor művészi
tudásukkal a túlélők pszichéjének gyógyulásáért fáradoztak, s mivel jobbára a háború
előtti ismert zsidó melódiákat vezették elő a zsinagógákban és a koncerteken, ezért min-
denképp értékmegőrzőkként kell rájuk tekintenünk.
Pontosan látták: azzal, hogy egy kiirtásra szánt nép kultúrájának értékeit igyekeznek
átmenteni, egyben magát a népet is megmenthetik.
III.1.5. Az új zsidó társadalmi közeg jellemzői
A kántorművészet mellett ugyancsak jelentőséggel bírtak az elmélyült és közös zsina-
gógai beszélgetések, amelyeknek moderátorai gyakran maguk a kántorok voltak. E be-
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85 A 412 tagot számláló OMIKE vagyonát képezte 1949-ben – a forintmegtakarításon túl – a diákétkeztetést intéző Mensa
Academica, egy diákotthon, egy 10 400 kötetes könyvtár, egy ifjúsági templom, egy iroda, egy grafikai iskola és egy tanonc-
otthon – emellett három alapítvány is az egyesülethez tartozott. (Frojimovics & Schweitzer, 1994, p. 532).
szélgetések során a chazanoknak konstatálniuk kellett, milyen lassan és nehezen gyó -
gyu ló lelki sebekkel küzd a zsidó mikrotársadalom. 
Kovács Tibor (z”l), a Frankel zsinagóga elöljárója nem sokkal a halála előtt, a Bálint
Házban folytatott egyik beszélgetésen kitért a holokauszt-túlélők lelki állapotára. Mint
mondta86, az elkeseredés és a düh együtt jelentkezett, és nem csupán a magyarságot, a
náci Németországot vagy magát az Istent vádolták a túlélők.87 Gyűlölködve gondoltak
a deportálás idején regnáló zsidó vezetőkre és a Zsidó Tanácsra is, s mindazokra a zsidó
prominensekre, akik pontosan tudták, mi folyik Auschwitzban.88 Undorodtak a gondo-
lattól, hogy csak azoknak volt esélyük a túlélésre, akik pénzzel vagy kapcsolatokkal
bírtak, ám az utca egyszerű emberének esélye sem lehetett egyezkedni Eich man nékkal.89
(A magyarországi zsidóság külön tragédiája, hogy tehetős pesti zsidó rétegek még az
1940-es évek elején sem akarták észrevenni a sztójayzmus és a szálasizmus közeledtét.)
„Kevesen ugyan, de voltak, akik a háború után őszintén meg akarták érteni a történtek
okait – emlékezett Kovács. – Túl az első sokkon, viszonylagos nyíltsággal és tiszta fejjel
kutatták az őket ért szörnyű tragédia okait. A közösségek vezetői, főleg a kántorok igye-
keztek beszélgetni velük – a rabbik, emlékeim szerint, örökké rohantak és szervezked-
tek. Jó volt legalább a kántorokba kapaszkodni, mégis, azt hiszem, a vezetők igazán
sosem tudtak segíteni a túlélőknek a racionális okok meglelésében. Hogy is lehetne pél-
dául megmagyarázni, hogy miközben a zsidókat halomra irtották a táborokban, a né-
metek más sémi népekkel jó kapcsolatot ápoltak?”90
Később a Teremtő iránti gyűlölet megértéssé csitult, és sokan tulajdonképpen isteni ítél-
kezésként tekintettek a holokausztra. Ugyanakkor továbbra sem értették, hogy enged-
hette meg az Örökkévaló, hogy emberek öljenek embereket. Abraham Cohen rabbi ezzel
kapcsolatban talmudi magyarázatot citál, miszerint a Tízparancsolat legfontosabb intései
a kövek első sorát adják. Két kövön öt-öt parancsolat áll. Az egyiken ez olvasható leg-
fölül: Én vagyok az egyetlen isten. Szemben vele, a másik kövön ez áll: Ne ölj.
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86 Kovács Tibor szóbeli közlése.
87 Nyilvánvalóan jelentősen befolyásolta a túlélők hangulatát, hogy – erős meggyőződésük szerint – elmaradt a pusztításhoz mér-
hető büntetés. Miközben magyarok százezrei vettek részt a „zsidótlanításban”, 1948. március 1-jéig mindösszesen 39 514 sze-
mély ellen indult büntetőeljárás, csupán 41 vádlottat ítéltek életfogytig tartó kényszermunkára, és 146 esetben hajtottak végre
halálos ítéletet (Braham, 2003, p. 232).
88 Szálasiék uralomra jutása után a Zsidó Tanács sok tagja egyszerűen eltűnt. A belügyminiszter kénytelen volt újabb Zsidó Ta-
nácsot kinevezni, melynek tagjai a semleges államok követségeitől kértek védelmet a garázdálkodó nyilas hordák ellen.
89 A sokkal öntudatosabb német zsidók sorsáról is vezetőik döntöttek: Stephen S. Wise 1932-ben százmillió márkát kért a német
zsidóság vezetőitől a szervezett kivándorlás lebonyolítására, s megígérte, hogy az amerikai zsidóság ugyanekkora összeget
tesz még a kért összeg mellé. A németországi zsidó vezetők kinevették, pedig Wise rabbi akkor már telekürtölte a világot a
náci Németország zsidók elleni bűntetteivel.
90 Kovács itt nyilvánvalóan Hitlerék remek „arab kapcsolataira” utalt.
Talmudi magyarázat szerint ez nem véletlen: ölni annyit jelent, mint megtagadni az
Urat. Ám ha maga a Teremtő is ilyen súllyal ítéli el a gyilkolást, miért hagyta, hogy ki-
választott népét vágóhídi állatok módjára öljék le? (Cohen, 1949, p. 21).
Nem csupán a hétköznapi emberek, de a történészek számára is nehezen értelmezhető
a kegyetlen népirtás. Erre hívta fel a figyelmet Webber (2006, p. 51): ,,A holokauszt le-
küzdhetetlen problémák elé állítja a történetírást. Olyan, ritkán előforduló jelenségről
van szó ugyanis, amelynek a magyarázatára vonatkozóan elképzelésük sincs. Az anti-
szemitizmus nyilvánvalóan szükséges, de nem elégséges feltétel. Az antiszemitizmusról
nem ugorhatunk azonnal a genocídiiumra, kijelentve, hogy a kettő kéz a kézben jár.
Lehet, hogy nem kedveljük ezt-és-ezt a fickót az úton, de mégsem rontunk rá, hogy bru-
tálisan meggyilkoljuk őt, a gyerekeit és az unokáit és mindenkit a családjából.”
A korszak vallási vezetői közül sokan, így a kántorok egy része is igyekezett „felol-
dozni” Istent, s emberi bűnként aposztrofálni a fajirtást. Sőt odáig mentek, hogy önma-
gukat, a zsidóságot hibáztatták a történtekért. A zsidók elleni gyűlölet gyakran sarkallta
a zsidókat öngyűlöletre: ,,…az antiszemizimus szégyentelensége miatt az átlagos zsidó
megszólalni sem tudott. Ösztönösen így reagált: Mi a baj velem?” – írja Samuel (1940,
p. 173).
Fields (1990, pp.77–79) ugyanezt a kérdést boncolgatja a Vajécé hetiszakasz segítségé-
vel. A Dealing with dishonest people című fejezetben Jákob és Lábán törtenetén keresz-
tül veti fel: hogyan kell tekintenünk arra, ha mások aljasul bánnak velünk. S megfogal-
mazza a kérdést, amely zsidó berkekben meghatározó volt a soá utáni időszakban: ,,Saját
hibánknak lássuk-e…?”91
Kovács Tibor szerint nehéz volt mit kezdeni a rendkívül erős önváddal, öngyűlölettel.
„Nem voltunk elég jók” – mondogatták a kevésbé vallásosak. „Nem segítettünk eléggé
a rászorulókon” – keseregtek a vallásosabbak.
Holtz (1990, p. 162) ezzel kapcsolatban igen pontosan fogalmaz: ,,A rabbinikus iroda-
lom rengeteg helyen tárgyalja, hogy Isten milyen jótetteket kíván meg az embertől, de
a legfontosabb a cedaka, a szükséget szenvedők segítése.”
A legerősebben mégis a németellenesség volt fellelhető a magyarországi zsidóság so-
raiban. A túlélők zsigeri gyűlöletet éreztek már akkor is, ha egyáltalán megláttak egy
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91 Harvey J. Fields rabbi 18 éven át vezette Los Angeles legrégebbi zsinagógáját, a Wilshire Boulevard Temple-t. Rengeteget tett
az 1992-es faji zavargások idején a megbékélésért. Emellett ő volt az első, aki az imádkozások szerves részévé tette a zenét, s
aki lehozott az emeleten álló kórusból egy tagot maga mellé, hogy ott énekeljen. Ebből a kóristából lett később a zsinagóga
első képzett kántora. (pp. 77–79)
németet. Kovács Tibor felidézte a negyvenes évek egyik zsinagógai eseményét, amely-
nek során egy közösség rabbija és kántora együtt igyekezett csitítani a hisztérikusan
üvöltöző hívőket, egyre csak azt hajtogatva, hogy az ember nem eredendően rossz, és
hogy nem szabad általánosítani s egész népeket megbélyegezni, ahogy épp a zsidóságot
megbélyegezték. „Azért, mert sok német ölt, még nem mondhatjuk a németség egészére,
hogy gyilkos nép” – hajtogatták a vallási vezetők, Kovács szerint eredménytelenül.
Ugyancsak ő mesélte, hogy akkoriban a rabbi és a kántor akár az otthonukban is felke-
resték a hívőket, ha hallották, hogy nagy a baj. Kovács felidézett egy – szerinte akkori-
ban tipikusnak mondható – esetet: férj és feleség (mindketten haláltábor-túlélők) csú-
nyán összekülönböztek valami apróságon (Kovács szerint azok a házastársak, akik de-
portálva voltak, rettenetesen sokat és csúnyán veszekedtek egymással: egyszerűen – az
ő szavaival élve –„tönkrementek az idegeik” az átélt borzalmak során). Amikor híre
ment, hogy a férj és a feleség válni akarnak, azonnal megjelent náluk a közösség rabbija
és kántora. Egy éjszakán át csitították őket, miközben a házaspár két, egészen kicsi gye-
reke a szomszéd helyiségben aludt.
A vallási funkcionáriusok pontosan érezték, hogy csakis a családi kötelékek erősítése tart-
hatja egyben a vallási közösséget. Friedman (1985, p. 296) leszögezi: a holokauszt után a
család fő szerepévé lépett elő az erő mobilizálása. Az erő mobilizálása az életben mara-
dáshoz, a mentális felépüléshez. Ebben segíthetett a rabbi mellett a kántor.
A keserűség érzését csak felerősítette, amikor az ötvenes évek elején a náci bűnösök
némelyike amnesztiát kapva elhagyhatta börtönét, de olyan, elméletileg kevésbé meg-
rázó események is rendkívül rosszul hatottak a túlélők pszichéjére, mint például
Kasztner Rezső meggyilkolása 1957-ben.92
Végül – amint az interjúkból is kitűnik – az idő oldotta valamelyest a lelkek prob lé -
máját.93 Az Osztrák–Magyar Monarchiában született, 1920-ban Palesztinába emigrált
zsidó filozófus, Hugo Bergman rámutat a judaizmus egyik alapbölcsességére: ,,,,Ne te-
gyél fel megválaszolhatatlan kérdéseket...” (1961, 147)
A holokauszt utáni zsidóság ezt a szemléletet követte. Ez volt a túlélés záloga. Bergman
& Jospe (1961, p. 147) ugyancsak e helyütt idézi Judah Leib Magnes (1877–1948), 
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92 Dávid Katalin így ír visszaemlékezésében (2014, p. 76): „… itt kell hangot adnom annak a szomorúságnak és döbbenetnek,
amit Kasztner izraeli perbefogása és rettenetes meggyilkolása hallatán éreztem. Vajon azok, akik ebben részesek voltak, átgon-
dolták, mit jelentett ez a nagyszerű ember 1944-ben itt, Magyarországon?”
93 Valamelyest, írom, hiszen saját nagyszüleimet én már idős emberekként ismerhettem meg (mindkét nagyanyámat Mengele
többször is szelektálta), s bizton állíthatom, sosem sikerült kiheverniük Auschwitz emlékét. Niran (2014, p. 18) rendkívül plasz-
tikusan érzékelteti (fotókkal illusztrálva) a nagyszülei kedélyállapotában a soá után beállt változást.
a Jeruzsálemi Héber Egyetem alapítója és első elnöke szavait: ,,A vallásos beállítódás
tudná elhozni számunkra a békét...”
A gondolat realitássá vált: a túlélő zsidók számára valóban a vallásosság hozta el a meg-
nyugvást. Jelentős ellentmondásról van szó, hiszen Ungvári Tamás professzor – a kor-
szak tanúja – kifejezetten úgy emlékszik: a visszatérő zsidók 99%-a többé nem akart
zsidó lenni. Ennek ellenére maga Ungvári is újra templomba kezdett járni, és a zsidó
gimnázium elvégzése után, már egyetemistaként, előírásszerűen betartotta az ünnepeket,
zsidó öntudattal élt.94
III.2. A vallási élet változásai
A napi rendszeresség, a zsinagógai közösségbe tartozás, az ,,egy ívásúak” közelsége
gyógyír volt a lélek sebeire. Ráadásul a zsinagógák falai között a zsidók viszonylag sza-
badon érezhették magukat a rákosista, majd a kádári diktatúra ellenére. Az imádkozási
szokások nemcsak a szabadságot, de a demokráciát is jelentették az ötvenes-hatvanas
években. Karp (1981, p. 266) így fogalmaz: ,,A zsinagóga mindig is demokratikus in-
tézmény volt… Bárki, aki képes rá, lehet előimádkozó.”
Mégis, Kovács Tibor és mások szerint mindenki pontosan tudta, hogy valami vissza-
fordíthatatlanul megváltozott a harmincas évekhez képest.
„Tudvalevő, hogy 1945 után vidéken, egy-két nagyobb várost kivéve, tulajdonképpen
megszűnt a vallásos élet. Sokan feljöttek Budapestre. Ennek volt köszönhető, hogy még
a sameszek is rabbinikus tudással rendelkeztek. Volt olyan, hogy bejött egy idősebb ide-
gen férfi szombaton reggel a zsinagógába, megállt hátul, és ott imádkozott. Valahogy
épp úgy alakult, hogy mindenki, aki Tórát tudott volna olvasni, elmaradt aznap a temp-
lomból. Kérdőn pillantottak az idegenre, aki szégyenlősen azt mondta, hogy sajnos,
gyerekkora óta nem olvasott Tórát. Az unszolásukra végül odaállt, és folyékonyan ol-
vasni kezdte a hetiszakaszt. A háború utáni első évtizedben még megestek ilyen csodák.
De ezek már akkor is csodaszámba mentek. Sokáig kerestük-kutattuk, mi lehet az oka
annak, hogy nem jönnek az emberek a zsinagógába, vagy elmaradnak. Bárki bármit
mond, már az ötvenes években is előfordult, hogy gond volt a minjennel. Aztán én
magam is elmaradtam. Olyan állásba kerültem, amelyben nagyon nem volt ajánlott a
vallástartás. Emlékszem, egyszer egy amúgy vallásos zsidó barátomat épp egy nagy
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94 Ungvári Tamás szóbeli közlése.
ünnep idején jelölték ki egy pártrendezvény szónokának. Odament a rabbijához, és meg-
kérdezte, hogy nagyon nagy vétek-e, ha Ros Hásónó helyett a pártrendezvényre kény-
szerül elmenni. Ne kérdezz meg engem erről! – válaszolta a rabbi. – Ha megkérdezel,
akkor azt kell felelnem, hogy igen, nagy vétek! Ha nem kérdezel meg, és nem tudok róla,
akkor azt teszel, amit jónak látsz! Hát, ilyen idők voltak…”
Idekívánkozik Stern László lányának visszaemlékezése, aki rendkívül plasztikusan festette
le egyik találkozásunk alkalmával, hogyan kényszerült kántor édesapja a vallási hivatás
és a kommunista párt között választani. (Lásd az V. fejezetben, a vele készült interjúban.)
III.2.1. A zsinagóga mint egyetlen közösségformáló helyszín
A világháború után a zsidók fő, sőt talán túlzás nélkül állíthatjuk, hogy egyetlen rend-
szeres találkozóhelye a zsinagóga maradt, ahol a közös emlékek mellett a rítusok ková-
csolták közösséggé a túlélőket. A bét kneszetben hasonszőrűekkel találkoztak, gondolat-
ban-beszédben azt kapták, amit megszoktak, amire számítottak.
A zsinagógai lét megnyugvást adhatott a felzaklatott lelkű zsidóknak. Még a hitükben
megrendültek is közelebb érezték magukat Istenhez, ha beléptek a templomba. Ahogy
Martin Buber, az egzisztencialista filozófus (1962, p. 549) fogalmaz: ,,De az ember, ha
megtanulja Istent szeretni, olyan valóságot tapasztal meg, amely túlszárnyalja a gon-
dolatot.”
Az első világháborúban lehetőséget adtak a német katonáknak, hogy két könyv közül
választhassanak, s a kiválasztott művet a harctérre vihessék magukkal. Az egyik a Biblia
volt, a másik Nietzsche Imigyen szóla Zarathustra című munkája.
A hadászati vezetők ragaszkodtak az utóbbihoz. Az ő szempontjukból érthető, hiszen nem
a vallásban voltak érdekeltek, hanem abban, hogy az embereik önfeláldozón harcoljanak
a Vaterlandért. Ahogy kifejezték: nagyobb bátorság Isten nélkül kockáztatni a halált, mint
Istennel. Ld. Fackenheim (1987, p. 182) Ha úgy tetszik, az európai kultúrkörben a vallás
elvileg a béke záloga. 
A II. világháború előtt némiképp az elvallástalanodás folyamata volt tapasztalható a zsidó
férfiak körében. Mint Hyman (1989, p. 182) fogalmaz: ,,A a férfiakat illetően a közösség-
ben uralkodó, a társadalmi nemhez kötődő eszmények e szekularizálódása azt jelentette,
hogy a zsidó férfiak a múlttal való radikálisabb szakítást élek át, mint a nők. Otthonukban
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átengedtek valamennyit feleségüknek a zsidó hagyomány közvetítőjének a szerepéből
(összhangban a burzsoá ideológiával, amely szerint az otthon a nők birodalma).”
Főleg ezen a tendencián kellett változtatni a soá után. Újra kellett teremteni a zsidó életet,
vissza kellett állítani a zsidóságtudat folytonosságát. A rabbik és a kántorok pontosan lát-
ták, hogy elsősorban a hagyományhű zsidó otthonok megteremtésében kell segédkezniük.
Tudták, ahol nincs zsidó családi élet, ott zsidóság sincs. A vallásosság „újraindukálásában”
mégis értelemszerűen a zsinagógai élet újraélesztését tekintették az origónak. 
A háború után nem történt meg a félelmek, a traumák kibeszélése. A túlélők pszichéjét
csakis a zsinagógai összetartozás-élmény gyógyíthatta. A numerus clausust, a nyilas
rémuralmat, a deportálást átélők mentális defektusának tekintetében jórészt a közös val-
lási hagyományok, s leginkább a zsidó zenei hagyományok szolgálhattak gyógyírként.
A soágeneráció elhúzódó traumaélményében önazonosságának zálogává az emlékezet
mellett a vallási tradíció lépett elő, amely leginkább az imádkozások zenekultúrájában
volt megélhető.
III.2.2. Kántori másodvirágzás
A soá maga után vont egy új ,,műfajt”, amely 1944 előtt más jelentőséggel bírt, mint
Auschwitz után: évenként számos helyszínen ismétlődő mártír-istentiszteletekre került
sor, amely alkalmakkor magától értetődően kántorok recitálták a vonatkozó imákat. 
Továbbá már 1945-ben elindult a vidéki fellépések szervezése: a kántorok – többnyire
rabbikkal vagy judaista profeszorokkal, esetenként más közszereplőkkel, művészekkel
együtt – rendszeres vendégei voltak a kisebb-nagyobb hitközségeknek.
Miközben egyre nőtt az igény a jó hangzású előimádkozókra, elenyésző volt a felkészült
kántorok száma.95 Kántorhiányról kell tehát beszélnünk idehaza (és Európa fővárosai-
ban), bár a problémát ekkor még sikerült megoldani vidéki kántoroknak a fővárosba
szerződtetésével, esetleg egy-egy jobb hangú, imádkozni tudó hívő foglalkoztatásával. 
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95 A háború előtt nagy nevet szerzett és a holokauszt elől idegenbe szerződött, vagy a holokauszt során életben maradt nagy ma-
gyarországi kántorok kivétel nélkül mind új hazát kerestek maguknak. A lengyel születésű Moshe Preis, a Kazinczy utcai temp-
lom egészen kivételes tehetségű ortodox kántora 1939-ben Manchesterbe szerződött (azokat a családtagjait, akik nem tartottak
vele, egytől egyig megölték a soában.) Heisz Hermann korábbi budai főkántor a glasgow-i Langside Synagogue ünnepelt
chazanja lett, eszében sem volt újra elfoglalni a Bocskay utcai zsinagóga kántorpozícióját.
A talmudi recitálást, a haszid niggunt és a bravúrchazanutot bámulatosan ötvöző Herewith Bornstein Liverpoolban kapott szer-
ződést (nemrég Londonban szót válthattam egy idős hölggyel, aki még emlékezett Bornstein ámulatba ejtő imádkozására). 
Különösen vidéken volt tragikus a kántorhelyzet. A kvalitásosabb előimádkozókat elvonzották a pesti kilék. Az Új Életben a
negyvenes–ötvenes évek fordulóján minden egyes lapszámban olvashatunk kántorok számára meghirdetett állásokról. (15., 20.,
21. ábra). 
Közben Nyugaton lassan ismét beköszöntött a kántorsztárok kora. A 20. század első év-
tizedeiben a chazónesz egyszer már elhagyta a zsinagóga falait, és a leghíresebb világi
előadóhelyeken kápráztatta el a zsinagógákba amúgy soha be nem térő, gyakran nem is
zsidó közönséget. Rosenblatt, Koussevitzky vagy Sirota úgy járta a világot, mint az ak-
kori nagy operasztárok, és ugyanolyan mesésen is kerestek. 
A soá megtörte ugyan a kántorsztárok lendületét, ám az ötvenes évektől Nyugaton má-
sodvirágzását élte a chazanut. A kiemelkedő tehetségű zsidó énekes sztárok képesek
voltak sportcsarnokokat, parkokat megtölteni közönséggel. Izrael büszkeségből, Ame-
rika és Nyugat-Európa zsidósága identitáserősítés céljából hívta meg csillagászati össze-
gekért az ünnepelt kántorokat.96
A szétszóratásban élő zsidóság számának tragikus megcsappanásával még a korábbihoz
képest is felértékelődött a chazan szerepe. Születésüktől a halálukig kísérték az embe-
reket, beláttak a házak teteje alá. Ott voltak az újszülöttek bölcsőjénél, esküvőket és te-
metéseket celebráltak. Felkutatták, kinek mire van szüksége: meleg szóra, baráti segít-
ségre, anyagi támogatásra. Ám paradox módon, valójában épp a Keleten tevékenykedő
chazanok működtek tisztességes anyagi és erkölcsi elismerés hiányában. Legjobbjaik
felbecsülhetetlen kultúraközvetítői és közösségszervezői szerepet játszottak a lokális
zsidóságon belül, illetve a zsidóság és az adott ország többsége között, ám ez sem tár-
sadalmi, sem anyagi elismertségükben nem tükröződött.97
A háború utáni évtizedekben működő kántorok igen szerény bérezési szisztéma szerint
kaptak juttatást, sokuknak az előimádkozói hivatás mellett civil foglalkozásuk is volt,
s csak a hatvanas évek második felétől engedhették meg maguknak azt a luxust, hogy
a – magasnak változatlanul nem mondható – kántori fizetésükből éljenek. (Sajnos a
kántori bérezés Magyarországon ma is alacsonynak mondható, ezért ritka az igazán
kvalifikált chazan hivatalba lépése, illetve aki teheti, csupán másodállásban gyakorolja
a kántori hivatást.)
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96 A legnagyobbakat tenyerükön hordozták a dúsgazdag közösségek. Moshe Stern a világ leghíresebb zsinagógáinak felkérései
között válogathatott, s végül egy visszautasíthatatlan anyagi ajánlat miatt Sao Paolóban kötött ki. Naftali Herstik a híres londoni
Finchley Zsinagóga kántoraként bárhova leszerződhetett volna, végül Palm Beach, New York és a Jeruzsálemi Nagy Zsinagóga
közül az utóbbit választotta (inkább érzelmi, mintsem anyagi megfontolásból). Shimon Farkas már 22 évesen Ausztrália leg-
nagyobb ortodox templomában, a Sidney-i Központi Zsinagógában volt vezető kántor. Jakov Motzent évtizedeken át tejben-
vajban fürdették Montreálban és Torontóban, csak hogy ne szerződjön el Kanadából. Dudu Fisher a Tel Aviv-i Nagy Zsinagóga
után a New York-i Zsinagóga főkántora lett. Benzion Miller a neves brooklyni Beth El közösség kántoraként vívott ki magának
tiszteletre méltó rangot a zsidó zene világában, Chaim Adler pedig ma is komoly pozícióban, a Jeruzsálemi Nagy Zsinagóga
kántoraként örülhet tekintélyes évi apanázsának.
97 Érdemes egy pillantást vetni az Egyenlőség című lap 1903. január 11-i számában található, a győri hitközség jubiláló főkán-
toráról szóló méltatásra. Szántó Adolf szerenádot, babérkoszorút, 500 korona tiszteletdíjat kapott. A háború után még a legne-
vesebb kántoraink sem részesültek soha hasonló elismerésben.(Jubiláló főkántor, p. 12)
III.2.3. A kántor helye a vallásban és a közösségben
Felvetődik a kédés: egy vallásban, amelyben voltaképpen mindenre van áldás, szabály,
törvény, valójában meddig terjedhet a kántor szakmai-emberi kompetenciája?
A kántoroknak a háború utáni évtizedekben rendkívül nehéz terepen kellett munkálkod-
niuk. A soá okozta pszichés sérülés generációkon át meghatározta a zsidóság gondol-
kodásmódját, világszemléletét. 
Ugyanakkor a hagyományok, a kifejezések, a szokások és a zsidó sors ismerete meg-
határozó volt a háború utáni magyar zsidóság kollektív identitásában. 
A magyar chazanok szívügyüknek tekintették az ifjúság megnyerését, minél kisebb kor-
ban való megismertetését a vallással, a hagyományokkal. 
Az identitás kérdésének hermeneutikai megközelítése viszonylag kevéssé feldolgozott
a szakirodalomban, különösen az élményalapúság tekintetében.
A zsidóság múltjának, jelenének és jövőjének elemzését, megértését, de mindenekelőtt
elfogadását és azzal való azonosulásunkat különböző élményeink határozzák meg. Az
,,élmény” itt leíró értelemben értendő: az egyes személyek vagy közösségek által meg-
élteket-megtapasztaltakat jelenti. Az irodalmi és egyéb művészi alkotások az így értett
élmény elevenségéből táplálkoznak. A soá-élmény művészi feldolgozása mindenekelőtt
a megjeleníthetetlen-ábrázolhatalan trauma feldolgozását jelenti.
Young (1988, p. 29) leszögezi: a soá-élményt mégis megjeleníteni szándékozó művek
a feldolgozhatatlan trauma feloldásának kísérletei.
A Magyarország második világháborús szerepvállalásához és a német megszálláshoz
kötődő, faji alapon történt üldöztetés a negyvenes évek végétől kezdve hosszú évtize-
dekig a tabuk sorába tartozott. A legtöbb tankönyv mindössze néhány sorban, felületesen
számolt be a soáról. A kántorok közül azonban többen felismerték, hogy a soához fűződő
emlékek, a felmérhetetlen veszteség ébren tartása elengedhetetlen. A történtek érzelmi
átélése szükséges a felnövekvő nemzedék ellenálló képességének növekedéséhez, az
elembertelenítő, kirekesztő eszmékkel szembeni védekezés kiépüléséhez. Titokban
tehát, a maguk lehetőségein belül, igyekeztek tenni a múlt megismertetéséért. 
Berne szerint egy gyermek öt-hatéves korára minden eldől. (Berne 2013, pp. 119–134).
Alighanem a zsidósághoz való viszony is. Aztán következik az úgynevezett gyerekkori
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amnézia, majd évekkel később az elfelejtett élménnyel az emlékezetbe idéződnek – ezek
persze többnyire csak érzések.
A második világháborút követő periódusban azonban teljességgel megbénult a zsidó ok-
tatás és nevelés, ami jelentősen meghatározta a 4–18 éves korosztály zsidó azonosság-
tudatának alakulását. A néhány évig tartó átmeneti felélénkülés után 1948-ban, a többi
felekezeti iskolával egy időben, államosították az országban akkor létező és mintegy
13 000 tanulót érintő, közel negyven zsidó tanintézetet. A megmaradt zsidó iskolában az
állami tanterv határozta meg az oktatás tartalmát, a tananyagot és az egyes tantárgyak
heti óraszámát. A tantervben mindössze heti két vallástanóra szerepelt. A héber nyelv ta-
nítása lehetetlen volt, az akkori államhatalom szerint ez cionizmusnak számított és úgy-
mond sértette a Magyar Népköztársaság érdekeit. Az engedélyezett vallásoktatás keretein
belül azonban különböző rejtett kísérletek folytak annak érdekében, hogy az eltérő kor-
osztályokat különféleképpen közelebb hozzák a modern héber nyelv megismeréséhez.98
Ám aki azt gondolja, hogy egy élemedettebb korú embernek nincs szüksége újra és újra
különleges, csak a zsinagógában átélhető élményekre, az téved. Nem egy hívőt például
az öröme megosztásának, vagy épp a vigasztalás élményének igénye hoz el a zsinagó-
gába.
Kutatásom során tapasztalnom kellett, hogy a magyar kántorok többsége ösztönösen
érezte, milyen, az imádkozástól idegen területeken kell még helytállnia. Iskolai felké-
szítés nélkül is tudták, hogy a hívők tanácsokat is várnak tőlük, megerősítést, lelki tá-
mogatást, esetleg néhány fontos szót egy komoly krízis közepette. Gyakran ennyi is ko-
moly segítséget jelenthetett a traumafeldolgozásban. Az intenzív kántori jelenlét és a
zsinagóga jól ismert közege, az együttlét, a közös imádkozás, az összetartozás érzésének
élménye erősítette meg a krízisbe érintett személyt abban, hogy alakítója legyen a saját
sorsának. Ezek az élmények biztosították neki a hitet a túléléshez. S ezek az élmények
tették az „újrakezdő” zsidókat a közösségek teljes értékű tagjaivá.
David Teutsch rabbi generációk sorát gazdagította az ideális zsidó közösségi vezetőt
bemutató, irányadó könyveivel. A spirituális közösségről szóló könyvének a vezetői tu-
lajdonságokat elemző részében így fogalmaz (2006, p. 49): ,,Sokféle indíttatásból – spi-
rituális és erkölcsi útmutatásért, vigaszért, a közösségszervezéssel kapcsolatos útmuta-
tásért – fordulnak emberek a vezetőikhez, de talán a legfontosabb mozgató a szeretet.”
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98 Ennek a célnak az eléréséhez a legrövidebb útnak a modern héber nyelven való éneklés bizonyult. A zsidó gimnázium énektanárai,
dr. Soltész Elekné, majd később Lisznyai Mária, aki a Dohány utcai zsinagóga orgonistája volt abban az időben is, az énekórákon
inkább a zsidó liturgia dallamait tanította a zeneirodalom legismertebb darabjainak oktatása mellett, ám ezt is csak addig tehették
a pedagógusok, amíg 1967-ben Magyarország hivatalosan is meg nem szakította Izrael Államával a diplomáciai kapcsolatot.
A későbbiekben pedig így fogalmaz (p. 170): ,,Zsidó vezetőnek lenni (s nem csupán ve-
zetőnek egy zsidó közösségben vagy származás tekintetében zsidó vezetőnek lenni)
annyit tesz, mint Menschként cselekedni.
Annyit tesz, mint zsidó erények és értékek jegyében irányítani (közéjük tartozik a sze-
mélyes integritás, a bátorság, az alázat, a kedvesség és az empátia.”
Fontos kiemelnünk a vigasz szót. Erre volt a legnagyobb szüksége egy háború tépázta
ország mélyen megsebzett kisebbségének. Nagy ellentmondást szült azonban, hogy –
bár egy közösség traumatikus sérelmeit mindenekelőtt a traumával kapcsolatos őszinte
beszélgetés gyógyíthatja – a háború utáni éveket az elhallgatás jellemezte. Csak másfél
évtized után, a hatvanas évektől kezdve jelent meg a köz számára is – mindenekelőtt
szépirodalmi munkákban – a magyarországi zsidók kiirtásának története, noha az alapos
és higgadt eszmecsere tulajdonképpen hatvan éve várat magára. Nógrádi Gábor (2014)
így számol be tapasztalatairól: ,,Annak néztem utána, hogy 1949–1956 között hány
könyv címe vagy tárgya tartalmazza a következő szavakat a Szabó Ervin Könyvtár ka-
talógusa szerint: Auschwitz, zsidó, láger, deportálás. Gondolom, kutatásom végered-
ménye kitalálható. Végezetül már csak egyetlen kérdésem van: vajon ma milyen témákat
fojtunk el? Melyik traumát nem tudjuk feldolgozni? Ha ezt megtaláljuk és kimondjuk,
már el is indulunk az úton, amelyen megszabadulhatunk a nyomasztó titoktól.”
Bibó (1982) és pl. a Medián jelentése (2014) ugyancsak többször utal arra tanulmányai -
ban, hogy a háború utáni magyar társadalom képtelen volt a felelősség kérdésének kor-
rekt megtárgyalására és a múlttal való őszinte szembenézésre. Közvetlenül a háború
után mindenki, akire a gyanú árnyéka vetült, igyekezett papírokat-igazolásokat besze-
rezni, hogy tisztázza magát.99 Ám ez az időszak hamar elmúlt, és alapos eszmecserére
sosem került sor a múlt tisztázása érdekében.
Az ötvenes évek zsidósága már kulturális igényeinek is csak szigorúan szeparált keretek
között hódolhatott, ezt a célt a Goldmark Teremre és a Hollán Ernő utcai kultúrteremre
korlátozódó, kifejezetten zsidó színezetű előadóművészeti élet szolgálta (amely kísér-
tetiesen emlékeztet a negyvenes években akadályok közé szorított, a színpadokról és a
filmvászonról leparancsolt zsidó művészek fémjelezte kulturális jelenlétre).
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99 Friedmann (2010. p. 86) ír Szalai Pálról, aki egykori nyilas ifjúsági vezetőként 1937-ben a nyilasper egyik vádlottja volt. Ké-
sőbb, 1944-ben Szálasi visszahívta, és vezető pozícióba helyezte. Hanem Szalai – rendőrségi összekötőként – kész volt Wal-
lenberg zsidómentő munkáját segíteni. Amikor 1945 után bíróság elé került nyilasmúltja miatt, Rózsahegyi Kálmán és mások
igazolására volt szüksége ahhoz, hogy elkerülje a felelősségre vonást. Akkoriban nagy keletje volt az efféle igazolásoknak.
Ld. Függelék.
Művészi jelenlétük mellett a posztholokauszt éra kántorainak természetesen saját lelki
erejükkel, életvezetésükkel is példát kellett mutatniuk. Bradley Shavit Artson rabbi meg-
fogalmazása szerint (2006, p. 82): ,,…… az embereknek szükségük van arra, hogy lás-
sák mások élő példáját, akik egy-két lépéssel előttük járnak a spiritualitás útján… 
A mentorok kínálják ezt az élő példát.”
Mentálisan és intellektuálisan is fel kellett nőniük a vallás „újraélesztésének” ember-
próbáló feladatához. A haláltáborokból visszatérőknek és a gettókban felszabadultaknak
nemcsak szeretteik elvesztését kellett feldolgozniuk, de azzal is szembesülniük kellett,
hogy az antiszemitizmus a holokauszt ellenére sem szűnt meg a magyar társadalom
egyes csoportjaiban (noha már nem éltek az olyan évszázados sztereotípiák, mint a vér-
vád, az ostyagyalázás vagy a kútmérgezés) – ld. Katzenelson (2014, p. 71).
A háború előtt nem volt kérdés, hogy valaki vallási okokból jár-e a zsinagógába. A há-
ború után a vallásos érzet és a vallási-kulturális gyakorlat többé nem korrelált. A szo-
kások megtartása többé nem feltételezett hitet.
A valóban hívők tisztában voltak vele, hogy kisebbségbe kerültek, a vallásosság kérdése
azonban nem került napirendre. Az elhallgatás a kisebbségi viselkedésstratégia részévé
vált, a sorsközösség hittől függetlenül homogénné tette a zsidóságot, erősítette a zsidó
önazonosság érzetét.
A közösségtudat erősítését különféle, a kántorok által (is) generált élmények segítették. A
chazanok oroszlánrészt vállaltak a hitközségi újságok szerkesztésében (az olvasás, az in-
formációszerzés élménye), a hitközségi vacsorák megszervezésében (a közös étkezés ri-
tuáléja és a kulináris élvezetek élménye), kisebb koncertek elővezetésében (zenei élmény),
esetleg kirándulások, előadások szervezésében (közösségi kulturális élmények).
A közösségszervezés része volt az adatbázis-készítés is. Mivel a különböző hitéleti pa-
pírok jelentős része a háború martaléka lett, ezért újra el kellett készíteni a név- és cím-
listákat, formanyomtatványokat, imarendeket. Ezen a téren ugyancsak pótolhatatlan ér-
tékű munkát végeztek a kántorok.
Az antiszemitizmus az ötvenes években is folytonos fenyegetés volt, minden társadalmi
feszültség felébreszthette, erősíthette. Folyton fenyegetett, de lehetett védekezni ellene.
Részben a kántorokra hárult a társadalmi feszültségek csökkentésében való részvétel, a
párbeszéd, az információáramoltatás. Tudunk olyan kántorról, aki hét közben a falvakat
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járta, hogy a holokausztról meséljen az arról keveset vagy semmit sem tudó vidéki ma-
gyarságnak. 
Ha úgy tetszik, a posztholokauszt éra kántora bizonyos értelemben diplomata volt. Val-
lása diplomatája. Mennie kellett, vinnie és mutatnia népe tradícióit. Már amíg tehette:
a negyvenes évek végén a kántorok körül is elfogyott a levegő, s kényszerűen vissza
kellett húzódniuk a zsinagógájuk falai közé. 
III.2.4. Kántorképzés a soá után
A „diplomatalét” persze újszerű volt a kántoroknak, ahogy a lélekgondozást sem taní-
totta nekik senki. A háború után működő kántorok többsége még a húszas–harmincas
években készült fel hivatására, s akkoriban nem volt égető szükség arra, hogy a kántorok
az efféle, imádkozástól távoli életterületeken is helytálljanak. Magyarországon egyetlen
intézményben, a Rabbiképző Intézetben100 képeztek kántorokat. E képzés a világháború
előtt erősen tudományos irányultságú volt, a háború után pedig teljességgel gyakorlat-
orientált képzést kaptak az intézményben tanulók. Mint szó esett róla, számos előimád-
kozó lelte halálát a gázkamrákban, így az újrakezdés éveiben kántorhiány mutatkozott,
s e hiányt igyekezett a Rabbiszeminárium gyorsan enyhíteni.101
Nem voltak többé vidéken sem Pestre szerződtethető kántorok, mint közvetlenül a há-
ború után, az előimádkozni tudók zöme pedig ehagyta az országot az 1945 és 1949 kö-
zött eltávozó negyvenezer, vagy az 1949 októberében – egy magyar–izraeli egyezmény
alapján – alijázó háromezer zsidóval együtt.102
Nem lehetett tovább halogatni a kántorképzést. Az Új Élet öles címmel adta hírül 1949.
augusztus 18-i számának 5. oldalán: „Hitoktató- és kántorképzővel bővül a Rabbiképző
Intézet”. A Stöckler elnök által felvázolt tervek szerint a kántori szak mellett az elő-
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100 A világ legrégibb, 1877-ben alapított, a századelőn nemzetközi hírre szert tett rabbiképző intézménye 1944-ben deportálás
előtti gyűjtőhelyként funkcionált (az első, 1944. március 19-én, Budapesten létrehozott lágerként 20 000 ember számára volt
átmenőállomás a halál felé), majd Budapest felszabadulását követően, 1945. március 22-én újra megnyitotta kapuit, harminc-
négy hallgatóval. A bécsi, a két berlini és a boroszlói testvérintézetek megszűnésével a Bérkocsis utcai intézmény maradt
Kelet-Európa egyetlen rabbiképző intézete. Ám az államilag szabályozott vallási élet megkövetelte, hogy a kommunista ide-
ológia szellemében állítsák össze a tankövetelményt. A rabbiposztok betöltéséről is a vallási minisztérium döntött.
1999-ben, az Országos Rabbiképző Intézet átalakulásával jött létre az Országos Rabbiképző – Zsidó Egyetem.
101 Nemcsak előimádkozókban mutatkozott hiány, de tanárokban is. A pesti Rabbiképző Intézet újjáépítésének és újraindításának
vezéregyénisége (és több mint harminc évig igazgatója), Scheiber Sándor emberfeletti munkát végzett. Erre a nem mindennapi
teljesítményre ő maga így emlékezett 1983. július 12-én, 70. születésnapján elmondott beszédében: „Akik nálam különbek
voltak, nem jöttek vissza, vagy elhagytak. Így egy tragikus korszakban magamnak kellett újjáépíteni a Rabbiképző Intézetet.”
(1994. p. 427).
102 Ebben az időszakban zártak be több zsinagógát is, köztük a világszinten is egyedülálló szépségű Rumbach utcai zsinagógát –
a hivatalos indoklás szerint életveszélyes állapotuk miatt, valójában azonban a 1956-os kivándorlási hullám következtében
több zsinagóga egyszerűen kiüresedett. (ld. ,,Csodavártán”).
imádkozó-metsző képzést103 is be kívánták indítani, ez utóbbi végül terv maradt. Ugyan-
csak Stöckler Lajos nyilatkozata szerint a képzéssel elsősorban a kisebb vidéki hitköz-
ségek nehézségein óhajtottak segíteni, ám ez egyrészt már eleve álságosnak tűnhetett,
lévén immáron Budapesten is megmutatkoztak a képzett kántorok hiányából adódó
problémák. Másrészt az élet átírta Stöcklerék forgatókönyvét: messze nem jelentkezett
annyi és olyan kvalitású jelölt, hogy az megoldást kínált volna a problémára. Kétségtelen
azonban, hogy ha a hitközségi vezetők legalább enyhíteni szerettek volna a gondokon,
előre kellett menekülniük. 
A nagy múltú Rabbiképző Intézet a háború után a teológiai főiskolai tagozat mellett
megnyitotta pedagógiai tagozatát, ehhez az egységhez kapcsolódott az új hitoktató- és
kántorképző tagozat.104
A tagozat tantervét úgy alakították ki, hogy a hallgatók egyszerre szerezhessenek kántori
és hitoktatói képesítést. A napközben dolgozók számára esti tanfolyamokat kívántak in-
dítani, kimondatlanul is elsősorban azok számára, akik egyelőre hivatalos képesítés nél-
kül töltöttek be különböző hitközségi funkciókat. 
Hogy még vonzóbbá tegyék a képzést, kibővítették a Rabbiképző Intézet internátusát,
így a rabbiképzésen részt vevő hallgatókhoz hasonlóan a kántorhallgatók is díjtalan kol-
légiumi elhelyezést és menzai ellátást kaphattak, sőt jó tanulmányi eredmények esetén
ösztöndíjért folyamodhattak. A felvételt nem kötötték korhatárhoz. Már csak az volt a
kérdés, sikerül-e felkelteni az alkalmas érdeklődők figyelmét. 
Mind Doff Imre főkántor, mind dr. Kardos Péter főrabbi-főkántor visszaemlékezéséből
az derül ki, hogy a figyelemfelkeltés nem sikerült maradéktalanul. A tények is ezt bizo-
nyítják: egyetlen olyan kántor sem került ki az 1951-ben indított és 1956-ban befagyasz-
tott kántorképzésből, aki később figyelemre méltó kántori teljesítményt mondhatott
volna magáénak. S az is sokat eláruló tény, hogy – lánya elmondása alapján – Stern
László, az ezüstkor nagy kántora (az otthonról hozott liturgiai tradíciók mellett) való-
jában az aranykor nagyságaitól, Rosenblattól, Koussevitzkytől, azaz lemezről leste el 
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103 Még éltek a régi reflexek: a háború előtt – különösen a vidéki hitközségekben – a kántornak az imádkozás mellett más, például
sachteri feladatoknak is meg kellett felelnie. (E sorok szerzőjének ükapja, Sólem Perlmutter, 1833-tól 1893-ig élt Makón, s túl
azon, hogy nagynevű Talmud-tudós hírében állt, ő volt egy személyben Makó város sajhesze és kántora – igaz, csak nagyün-
nepeken állt az omedhez imádkozni.) Az „álláshalmozással” kapcsolatos elvárás hamarosan utopisztikussá vált: egyrészt lassan
egészen minimálisra csökkent a kereslet a kasrut szabályait megtartva,  metsző által levágott (és rabbinikusan jóváhagyott)
húsra. Másrészt örülni kellett, ha a kántori tanulmányokba kezdő, többnyire nulláról induló delikvensek egyáltalán megbirkóztak
az irtózatos tudásanyaggal. (Lásd a 21. ábrát: Pécsett először úgy adnak fel hirdetést az Új Életben kántorpozícióra, hogy
irodai munkát is elvárnak. A következő lapszámban – feltételezhetően a reakciókat figyelembe véve – már eltekintenek az
irodai munkától…).
104 Korábban a Rabbiképző Intézeten kívül az 1857-ben létesített Országos Izraelita Tanítóképző Intézet is képesített kántorokat,
ám az intézmény megszűnésével teljes egészében a Rabbiképzőre hárult a feladat.
a cházónesz mesterfogásait, mert nem nagyon volt már Magyarországon olyan kántor,
aki ezeket élőben megmutathatta volna neki.
Hogy a szóban forgó, nem egészen öt esztendőben az intézményi tanulás keretei között
nem sikerült nagy formátumú kántort adni a magyarországi zsidóságnak, az feltehetően
nem a tanári gárdán, s nem is az intézmény szakanyagi ellátottságán múlott105 (bár a kor
megkövetelte liturgiai zenei források mennyisége és minősége – a tagozat indításakor
– erősen limitáltnak volt mondható), hiszen a kor legjobbjai tanították a kántori alapis-
meretekre a hallgatókat, s ha csak fejben is, de a teljes magyarországi nuszach birtoká-
ban voltak.
Tehetséget azonban csak a Teremtő adhat. 
A kántorképzés időigénye egy chazannak készülő diák esetén legalább öt-hat évnyi
hangképzés, s minimálisan ennyi idő a liturgiában és a vallástudományban való elmé-
lyülésre. Ideális esetben tehát az 1951 és az 1956 közötti öt esztendőben hangi és litur-
giai értelemben „késszé érhetett volna” néhány kántornövendék. Bizonyos helyzetekre
azonban a hallgatók nem kaptak, s talán nem is kaphattak útmutatást. Ilyen például,
hogy miképpen bánjon egy közösség kántora a gyászolókkal vagy egy haldoklóval. Ho-
gyan segítsen aztán egy hitsorsosának, ha az – a rabbi távollétében – őt keresi meg egy
komoly, nagy horderejű problémájával. 
Az amúgy rendkívül magas színvonalú Rabbiszemináriumban – a tudományos elmé-
lyülés és az imádkozás napi gyakorlatának tökéletes elsajátítása mellett – nem volt na-
pirenden a mentálhigiénés, illetve a közösségszervezői képzés.106 Ehhez tehát vagy szü-
letett affinitása volt egy-egy kántornak, vagy nehezen boldogult.
„S beverem őt, mint szeget erős helyre, és lészen dicsőséges székül az ő atyja házának”
– szól a Teremtő Jesajánál.107 Nincs ennél jobb hasonlat a háború utáni évtizedek kán-
torára sem: erős szegnek kellett lennie, hit és emberség terén egyaránt.
III.2.5. Viszonyok és pozíciók
Miként a magyarországi zsidó családok java részének esetében, a történelem a kántorok,
előimádkozók tekintetében is jelentős mértékben meghiúsította a kutathatóságot: a több-
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105 Az Országos Rabbiképző Intézet negyvenezer kötetes könyvtárában tizenkét ősnyomtatvány és számos középkori héber kézirat
volt fellelhető, csak épp zenei téren volt kissé szegényes a kínálat.
106 Kardos Péter főrabbi szóbeli közlése.
107 וִֽיבָא תֵ֥יבְל ֹד֖ובָכ אֵּ֥סְִכל ָ֛הָיהְו ןָ֑מֱאֶֽנ םֹ֣וָקמְּב דֵ֖תָי וִּ֥יתְעְַקתּו
szöri otthon-, sőt hazaváltások, a gyakori elvándorlások nemcsak az ősi családi iratok
számának megcsappanását eredményezték, de a főbb életesemények dokumentálását is
lehetetlenné tették.108
Az ötvenes–hatvanas évek kántorainak egymáshoz való viszonyáról például csak vissza-
emlékezésekből tudhatunk. Kerekes főkántor a vele készült beszélgetésben utal rá, hogy
a kor chazanjai nem voltak épp barátok. Stern László lánya, Judit is úgy emlékezett,
hogy míg 1956 előtt összejárt és barátkozott az akkori kántorgarnitúra, a forradalom
után megfagyott a levegő. 
Doff Imre (z”l) elmondta, hogy amikor Lóránd Márton – nagyjából a disszidálása után
tíz esztendővel – visszalátogatott Magyarországra, egyetlen kántor sem engedte meg
neki, hogy a közösségében imádkozzon (még Kovács sem a Dohány utcában, aki pedig
Lórándtól tanulta, amit tudott). Akkor is, és néhány évvel később, következő látogatá-
sakor is csak Doff engedte át neki az omedet a Frankel zsinagógában.109
A kántorok rivalizálása igen kényes téma. Sértődések sora kísérte a soá utáni évtized
chazanpályáit, s jó eséllyel csak azért nem fokozódott nyílt háborúskodásig bizonyos
kántorok ellenszenve, mert a politika örökösen „rendett tett” közöttük. 
Érdemes megvizsgálnunk például, hogy 1956 miképpen forgatta fel a pesti kántortár-
sadalmat (vidéki kántortársadalomról ebben az időben már eufemizmus volna beszél-
nünk). E kérdésre a legpontosabban az 1950. januári és az 1957. szeptemberi kántori-
előimádkozói névsor adja meg a választ (forrás: MZSML C/239), amelyet kibővítettem
néhány olyan személy nevével, akikről más helyütt esik szó a disszertációban.
Az első igazi jelentős (háromórás!) magyarországi kántorkoncertre többen is meghívást
kaptak közülük. Ezt 1952. augusztus 3-án rendezték a Dohány utcai zsinagógában, és 
a teljes bevételt a zsidó szeretetotthonok javára ajánlották fel. A forró nyári vasárnap
ellenére zsúfolásig megtelt a világ második legnagyobb zsidó temploma, és – ahogy 
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108 Ha mégis bejegyzésre kerültek a születések, az esküvők, vagy csoda folytán megmaradtak a régi bizonyítványok, azok később
többnyire a pogromok vagy a holokauszt áldozataivá váltak. Ahogy Toronyi Zsuzsannától, a Magyar Zsidó Levéltár igazgató-
jától tudhatjuk, az 1944 előtti időszak tekintetében a zsidó egyházi anyakönyvezés ma kutatható része pusztán töredéke az
egykori iratmennyiségnek. Toronyi Zsuzsa szóbeli közlése alapján. Szerencsés esetben maradhatott néhány nyom, amelyen a
genealógiája feltérképezésére kész kutató elindulhat a múlt felé: egy régi levél, egy tanulókönyv, netán egy anyakönyvi adat
valamelyik elcsatolt kis község irattárában. A szakemberek szerint aki négy generációra vissza tudja vezetni a családfáját, az
elégedett lehet.
109 Doff helyzete persze, saját véleménye szerint, más volt. Rá sosem voltak féltékenyek a kántorok, mert hangilag nem verse-
nyezhetett velük. Talán éppen ezért sosem fogadta be igazán a kántortársadalom (noha a tudása egyedülálló volt a chazanok
között). Emellett Doff a példaképének tartotta Lórándot, s ebből sosem csinált titkot. Néhányan meg is rótták érte, hogy nem
egy magához hasonló, úgynevezett fin der hájm chazanért rajongott, amilyen például a magas, vékony hangú Klein Miklós,
Vándor vagy Schnürrmacher volt, akik otthonról hozták a kántorművészet csínját-bínját. De Doff, operarajongóként
Sternmannal szemben is mindig az operaibb, a kortársai által pléhhangúnak becézett Lóránd művészetének volt az elkötele-
zettje.
a korabeli sajtó tudósít – „a nemes versengés keretében felvonult majdnem valamennyi
templomunk főkántora és kántora…” (Templomi hangverseny, 1952). Néhány sorral
lejjebb azt olvashatjuk, hogy a koncerten fellépő, Lisznyai-Szabó Gábor által orgonán
kísért Ábrahámson Manó, Hol czer Tibor, Slomovits Herman, Schnürmacher Zoltán, Kar-
valy László, Sirota Sándor, Blasz Zsigmond, Stern László, Klein Miklós és Vándor Jenő
részvételével „együtt volt a budapesti kántorok olyan kara, amely pompás képességeinek
és sokrétű tudásának birtokában tökéletesen szólaltatta meg – a műsor csoportosítása sze-
rint – a hétköznapok, a szombat, a zarándokünnep és a bűnbánó főünnep örökszép meló-
diáit… ennek búgó hangjai kísérték az utcára tóduló, zsolozsmás énekkel telített lelkű,
meghatott tömeget…”.
Két név hiányzik a sorból: Lóránd Mártoné és Feleki Rezsőé. Feleki ekkor még klasszi-
kus énekművészként és énekmesterként működött, 1953-ban hívta meg Scheiber Sándor
a Rabbiképző Intézet zsinagógájának kántori posztjára. Lóránd pedig Pécsett imádkozott
elő, s csak négy év múlva, 1956-ban foglalta el a Hegedűs Gyula utcai (volt Csáky utcai)
zsinagógában a külföldre távozó chazan, az 1952-es Dohány utcai koncerten nagy sikert
arató Blasz Zsigmond helyét. (Frojimovics & Schweitzer, 1994, i.sz. 1003284).
Az 1957-es hasábbal kapcsolatban meg kell jegyezni, hogy
• a töredékeiben fellelt 1955-ös listához képest számos körzetben egyszerűen megszűnt
a rendszeres imádkozás, így a rabbinikus és kántori jelenlét is: Újpest, Belvárosi kör-
zet, VII. Belső körzet, Áhávász Réim, Kőbányai körzet, Kispesti körzet (onnan kerül
Groszman Miksa a Dózsa György útra), Pesterzsébet, Rákosszentmihály, VI. Belső
körzet (onnan kerül Gotschall Jakab a Hunyadi térre);
• az 1950-es listán található kántorok közül a forradalom idején kivándorolt a Páva utcai
zsinagóga chazanja, Karvaly László, továbbá Blasz Zsigmond a Hegedűs Gyula ut-
cából, Slomovits Herman a Bethlen térről, és a lágymányosi Vándor Jenő;110
• a kántorok – Ábrahámson Manó kivételével – rosszabbul kerestek az 1957-es ma-
gyarországi átlagfizetésnél (1950 forint), s havi apanázsuk csak a hitfelekezeti támo-
gatással111 együtt ért annak közelébe vagy haladta meg azt (lásd az 1957. júniusi fize-
tési listát a Függelékben);
• 1957 szeptemberében elnöki utasításra béremelést hajtottak végre a Síp utcában, illetve
bérátrendezést foganatosítottak: akadt, akinek a fizetése ugyan valamicskét csökkent, de
tekintélyes hitfelekezeti támogatást kezdett kapni (például Lisznyai a Dohány utcában).
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110 1956-ban hagyta el az országot a neves pécsi kántor, Blau Lajos, nem sokkal később pedig Kohn Jenő is disszidált Óbudáról.
(Kardos Péter főrabbi élőszóbeli közlése.).
111 Hitfelekezeti támogatás (ma hitéleti támogatás) az a pluszjáradék, amit – hivatalosan – a kósersági és egyéb chalachikus elő-
írások betartásával keletkező pluszköltségek finanszírozásának megtámogatása okán folyósít a hitközség.
Kutatásaim során sikerült egy tíz évvel későbbi, belső személyzeti anyaghoz is hozzá-
jutnom (forrás: MZSML C/239.). A hatvanas évek közepe már az az időszak, amikor
végképp elfogyni látszik a hitélet, s a vallási vezetők igyekeznek mindent bevetni, hogy
valamiféleképpen életben tartsák a zsidó vallási és közéletet (jól példázza ezt például
az 1968-as, Talmud-Tóra versennyel kapcsolatos értesítés – 72. ábra).
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Sasz Chevra Eisenberg Izrael
Eisenberg Izrael (hivatali segéd),
Róth Jenő
(szertartási alkalmazott)
Buda
(Kunfi Zsigmond utca)
Sirota Sándor
Sirota Sándor (főkántor),
Sándor Ernő
(kántor, baromfimetsző)
Ickovits Mór (előimádkozó)
Óbuda Kohn Jenő (kántor)
Páva utca
Tennenbaum Dávid
majd ez év második felétől
Karvaly László
Tordai Zsigmond
(kántor)
Rumbach utca Klein Miklós Klein Miklós (kántor)
Bosnyák tér (Zugló) Farkas Emil
Katz Izrael (kántor)
Lefkovics József (előimádkozó)
Kazinczy utca Fisch József
Dohány utca Ábrahámson Manó Ábrahámson Manó (főkántor)
Újpest Stern József
Dózsa György utca Slomovics Hermann Groszmann Miksa (kántor)
Csáky (Hegedűs Gy.) utca Blasz Zsigmond Lóránd Márton (kántor)
Lágymányos
Friedmann Dávid
majd Vándor Jenő
Kőbánya Fábián László,
Lőwingwer Miklós (másodkántor)
Kispest – Lőrinc – Pesterzsébet Garamvölgyi József
Rákosszentmihály –
Rákospalotai körzet
Holzer Tibor
Mechlovits Bernát
(előimádkozó)
Bethlen tér
Szirmai (Schnürmacher) Zoltán,
Kollmann Béla (másodkántor)
Berger Jenő (kántor)
Kesztenbaum Nándor
(előimádkozó, metsző)
Nagyfuvaros utca Stern László Stern László (kántor)
Vasvári utca Weisz Menyhárt
(előimádkozó, pénzbeszedő)
Hunyadi tér
Friedman Miklós (kántor)
Gottschall Jakab (karvezető)
Zsinagógák 1950 1957
III.3. Liturgiai aspektus
Különböző korszakokban különböző feladatai vannak a vallási vezetőknek (ahogy min-
den értelmiséginek, művésznek, politikusnak). A háború utáni évek, évtizedek kántorai
átlátták, hogy nem ragaszkodhatnak mereven a száz, kétszáz, vagy ezer évvel korábbi
tradíciókhoz, különben még azt a kisszámú, egészségileg megroggyant hívői garnitúrát
is elveszítik, akik, túlélvén a szörnyűségeket, vállalták a vallási életet. 
Vajon mi volt a helyzet a kántorok igazi közegével, a konkrét vallási zenéből és szö-
vegből szőtt szövettel, a liturgiával? Vajon a chazanokkal együtt a zsidó liturgia is egy-
fajta „élő szövetként” alkalmazkodott az adott kor körülményeihez?
A visszaemlékezések szerint két gondolkodásmód ütközött folyamatosan. 
Az egyik a végletekig ragaszkodott a régi dallamokhoz, a kántori megszólalások tradi-
cionális sűrűségéhez és melódiavilágához, úgy tartván, hogy tulajdonképpen ez a zsi-
dóság esszenciája, ettől maradhat meg a zsidóság (,,Nem a zsidóság tartja meg a szom-
batot, hanem a szombat a zsidóságot”). 
A másik vélemény szerint neki kellett látni az apróbb reformoknak, s mivel megindult
az elvilágiasodás, az is belefér mondjuk egy kabbalat sabbatba, hogy egy-egy zsoltár
esetleg egy ismert világi dallamon, mondjuk egy operai melódián vagy egy könnyűzenei
sláger dallamán hangozzék fel. 
Ha ma bemegyünk különböző budapesti zsinagógákba, azt tapasztalhatjuk, hogy bár a
menet, a dallamok stb. zömmel megegyeznek, akadnak azonban liturgiai elemek, ame-
lyek bizony eltérő minhágot és nuszachot produkálnak.
Mégis, a zsidók számára a világháború utáni évtizedekben rendkívüli biztonságot je-
lentett, hogy a legtöbb zsinagógában ismerős dallamokkal és imarenddel találkozhattak.
A holokauszt utáni magyarországi zsidó közösség öndefiníciójában a legmeghatározóbb
elemnek a zenei minhág, azaz a helyi imadallamok és imádkozási szokások összessége
tekinthető.
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III.3.1. Ima és dallam
A Szentély i.e. 587-ben való lerombolását követő időszakban, a szétszórattatást követően
új liturgiát kellett kialakítani, és ebben a gyász, mely a Szentély lerombolását követte,
nem engedte meg a „vigasságokat”. A hangszerek használatát, a vokális éneklés magas
színvonalú művelését nem engedélyezték a közösségek vezetői, így hosszú időn ke-
resztül csak a puszta szövegmondás létezett a liturgiában. Majd az idő múlásával lassan
megjelent az imák dallamosabb előadása, ám a rabbik még sokáig tiltották a befogadó
népek zenei motívumait, a világi dallamok megjelenését a zsinagóga falai között. 
Őseink első évezredeinek konkrét dallamairól nincs tudomásunk, csupán szentirati fel-
jegyzéseket olvashatunk a hangszerekről, a zenetanításról és a dalszövegekről (holott a
Tórától Flaviusig pazar dokumentumanyag tanúsítja, hogy már Ábrahám idejében éne-
kekkel, zenével hirdették a hívek a Mindenható dicsőségét112). Mire a Krónikák köny-
veihez érünk (1Krón 15,17), a fénykorát (i.e. 1020–922) élő ókori államban már a nép
mindennapi életéhez tartozik a zene, sőt Salamon és Dávid király országában kiemelt
helye lesz a muzsikának: pontos itinerárium alapján folyik a hangszeres képzés, a zsol-
tárok megszólaltatása, az előadói apparátus összeállítása, s majdan a szentélyi imádko-
zás zenei szolgálata is. Dallamfeljegyzések azonban továbbra sem állnak rendelkezé-
sünkre, ezért csak elképzelni tudjuk, hogy melódiavilágát tekintve milyen lehetett egy
ókori imádkozás, és a XII. századig kell várni, hogy megjelenjenek az első (középkori
kottafejekkel) lejegyzett zsidó dallamok (Barnavi, 1992).
A 19. század második felének liturgikus megújulási mozgalmai mind a vallási vezetők
működési területén, mind az istentiszteletek formai levezetésének és zenei repertoárjá-
nak tekintetében jelentős változásokat hoztak magukkal.
Megjelentek a környező népek jellegzetes népi hangzásai az imákat közvetítő dallamok
között;113 az anyanemzetek melódiáinak hangzásvilága a liturgia szerves részévé vált.114
Ugyanakkor, bár a zsidóság írásbelisége jól ismert, a zene rögzítésére alkalmas zenei
lejegyzési forma nem alakult ki. Mivel nincs kotta, a dallamok sem ismertek. A Tóra
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112 A Tóra legkorábbi, zenével és hangszerekkel kapcsolatos utalása az 1Mózes 4:21-es szakaszban található, Flavius pedig a
Vörös-tengeren való átkelés miatti örömünep kapcsán rögzít először zenei emlékeket (II. 16).
113 Példaként említhetjük a magyar-zsidó népdalként ismert Szól a kakas már és a Sírnak, rínak a bárányok kezdetű népdalt, me-
lyeket gyakran lehet hallani az imádkozásba szőve.
114 Martin Buber szerint a zsidóság történetének egyedisége abban áll, hogy egyszerre volt vallásos és nemzeti közösség. (Külö-
nösen a hászkálá idején érdekes Buber felvetése a vallási és a nemzeti összetart(oz)ás tekintetében. Ugyanakkor Magyaror-
szágon sohasem volt önálló kisebbségi kultúrája, noha eltagadhatatlan az a grandiózus értéktöbblet, amit a zsidóság az
évszázadok során a magyar nemzeti kultúrához adott (csak egy példa: a tizenhat magyar Nobel-díjas közül tizenegy zsidó szár-
mazású).
szövege fölött apró jelek vannak (ezek az ún. negina jelek), azok értelmezése azonban
nem egyértelmű.115
A kántori hivatás mára egészen kivételes fontosságot nyert mind az előimádkozói szol-
gálat, mind a zenei nevelői szerep és a közösségi aktivitás szervezése terén.
Ahogy korunk egyik vezető kántora, Simon Cohen néhány éve, magyarországi vendég-
szereplésekor nyilatkozta: „A héber nyelvben a kántor szó (sliach cibur) szó szerint azt
jelenti: a gyülekezet hírnöke. E funkció betöltése a zsinagóga kántorának egyetlen fel-
adata…. A kántor egyfajta csatorna, amely minél kimunkáltabb, annál sikeresebb az
üzenet közvetítésében.” (Rondó, d. n.)
A kántor a közösség könyörgését tolmácsolja a Teremtő felé, s ehhez rendelkezésére állnak
az imák. Mind a vallási miliő, mind a közösség szempontjából meghatározó, hogy egy
chazan hogyan imádkozik. Ez még akkor is így van, ha a mai zsidóság nagyobbik része
nem ért héberül, s az olvasni tudók többsége is csak pontozva képes olvasni.116
Az ősi szövegek alatt és fölött található dallamjegyek, a nigunok által, illetve a szájha-
gyomány módján életben maradt nuszach ismerete nem csupán identitásépítő, az ősi li-
turgiai elemek szegmentuma zenetudományi szempontból is izgalmas kutatási terep.
Modern nuszachunk részei lettek a különböző dalok (zmirot) éppúgy, mint a sulzeri
életmű legjobbjai, Lewandowski időtálló szerzeményei, vagy éppen Carlebach népéne-
kei. Emellett az improvizáció is a kántorművészet része, s bizony a legnagyobb
chazanok sosem fukarkodtak a meglepetésekkel: önálló kompozíciókkal színesítették
az imádkozásukat – számos egykori improvizációs elem immáron zenetörténet. A kán-
toróriások művészete fajsúlyos kompozícióikból, stílusismeretből, hagyománytisztelet-
ből és újító szándékból, nem utolsósorban pedig vokális adottságaikból áll össze. 
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115 Két dallamunk van, amelyeket a zenetudomány kétezer éves dallamokként tart számon. Az egyik az első zsoltár, a másik a
Baruch sém kávod kezdetű ima. Ezek alapján körülírható az a stílus, mely a negina hangjegyek deklamáló használatához köt-
hető. Az első írásos zenei emlék a 12. századból való: az Oppidóban (Dél-Itália) született, zsidó hitre áttért szerzetes, Obadja
jegyez le két héber dallamot katolikus kódexek kottaírását, a neumákat használva. Scheiber Sándor a neumás hangjegyekkel
leírt dallamot elküldte az izraeli zenetudósoknak, akik megfejtették és mai hangjegyekkel lejegyezték a dallamokat. (Ádám
Mária közlése a vele készült interjúban, ld. Czakó (2013).
116 E tekintetben kifejezetten adekvát megidézni egy, a világháború után fellángoló hitéleti vitát. Mint arról korábban már említés
esett, tényszerű okokból is (életkor) többségében az imádkozni tudó idősebbek égtek el a holokauszt kemencéiben, és rendkívül
megcsappant a héberül értő hívek száma. Ugyanakkor nyilvánvaló volt, hogy a liturgia csakis úgy fejtheti ki közösségerősítő
és lelki gazdagító hatását, ha résztvevői értik, megértik annak belső tartalmát és szimbólumrendszerét. Néhány vallási vezető
tehát kardoskodni kezdett az anyanyelvi áttérés mellett. Ekkoriban folyt le az egyik aktuális vallási vezető, illetve a soában a
teljes családját elveszítő, visszatérése után az egyik legelismertebb magyarországi ortodox rabbivá avanzsáló Moshe Weisz
közötti elhíresült dialógus.
– Eltöprengtünk rajta, Rebbe – mondta a vezető –, hogy nem volna-e időszerű néhány törvényt újragondolni…
– Ne töprengjenek! – felelte Moshe Weisz. – Ha töprengeni kezdünk, akkor vége a zsidóságnak. Kovács Tibor (z”l) szóbeli
közlése.
A világ összes zsidó közösségének megvan a maga nuszachja, azaz a saját zenei liturgiai
verziója, imádkozási stílusa. Az askenáz zsidóság a XI. század óta alakítja saját zenei
hangnemeit és motívumait. Évszázadokon keresztül adták át egymásnak a báltfilék a
dallamokat, így érkeztünk el a mai, hosszan kiforralt magyarországi nuszachhoz,
amelyre pazar dallamgazdagság és briliáns zenei megoldások sora jellemző. 
Istentiszteleteink liturgikus zenéjét énekelve vagy hallgatva, több ezer éves történel-
münket élhetjük át. Askenáz nuszachunkat vizsgálva-kutatva pedig mártírjainkra, eltá-
vozott szeretteinkre, néhai chazanjainkra emlékezhetünk, mindazokra, akik e melódiákat
ismerték és ránk hagyományozták.
III.3.2. A zene hatása
A chazan tehát hírnök, ugyanakkor nem csak a Teremtő felé, de a közösség és a külvilág
felé is az. A Talmud bölcsei már kétezer évvel ezelőtt felismerték, hogy a Mindenható-
hoz vezető egyik ösvény a zene, az ima dallamossága.
„Vannak a léleknek régiói, melyekbe csak a zene világít be” – vélekedett Kodály Zoltán,
a világhírű magyar zeneszerző és zenepedagógus (Kodály, 1975).
Semmi sincs, ami olyan gyorsan jutna el a befogadóhoz és olyan közvetlen módon volna
rá hatással, mint a muzsika.
Ám a 20. század első évtizedeitől, s különösképpen a század közepétől az omedhez álló
zsidó, aki addig mindenekelőtt és -fölött a Teremtőhöz való imádkozás átéltségére, az
érzelmek és a könyörgések vokális megformálására, és a liturgikus improvizáció kitel-
jesítésére fókuszálhatott, kénytelen volt – addig kevéssé követelt mértékben – különle-
ges súlyt fektetni az általa képviselt zenekultúra közösségi igényeknek megfelelő módon
való elővezetésére. Az imádkozás milyensége többé nem a kántor magánügye volt: mű-
ködésének színvonala jelentős mértékben határozta meg a teljes hitközség zenei igé-
nyességét. 
E változás következményeként egyrészt a zsidó liturgikus muzsika az európai zenekul-
túra értékes szegmensévé vált, másrészt a megszülető közösségi énekek révén az ősi
dallamok és az új melódiák egyaránt pozitívan hatottak a hitéletre.
Az új zeneiség ellensúlyozni volt képes a sok évszázados paradoxont, hogy a zsinagó-
gába járó hívők egyre szélesedő rétege esetleg nem érti az imák nyelvét, s hogy a zsi-
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nagógai textus ismerete voltaképpen javarészt a vallási vezetőkre korlátozódik. A fül-
bemászó dallamok és a korporatív kántori jelenlét sosem tapasztalt mértékben erősítették
az istentiszteletek lelki gazdagító hatását, s tették explicit elfogadóvá az imák belső tar-
talmához és a vallás szimbólumrendszeréhez való hívői attitűdöt. Kétségtelen, hogy
mindezzel valamelyest csorbult a davenolások szakralitása, ám közösségi oldalon rend-
kívüli nyereséget hozott a jó értelemben vett popularizálás. 
Ugyanakkor tény, hogy a hívők Teremtő előtti lelki „lemeztelenedése” ettől fogva csak
bizonyos ünnepekre korlátozódott, s a transzcendessé „énekelt” zsidó fájdalomtudat tu-
lajdonképpen csak később, a hatmilliós holokauszt árnyékában vált ismét valódi kö-
nyörgéssé, az ősi üldöztetéssel és a zsidóságra mért szenvedéssel korreláló imalánco-
lattá.117
III.3.3. Imádkozási reform: hanyatlás?
Az aspektusok nyilván sokrétűek voltak: akadtak vallási vezetők, akik számára ez a
fajta „liturgiai felhígulás” olyan volt, mintha a hívők az egykori Szentély azon részéből,
ahová minden zsidó beléphetett (s ahol a hétágú gyertyatartó, illetve az áldozati oltár
állt), átsétáltak volna a Szentek Szentjének helyet adó térbe, ahová amúgy csak a szol-
gálattevő pap léphetett be (és ő is csak a ruháitól megválva). Valóban, a némileg szeku-
larizált előimádkozói közreműködés révén a vallási szolgálat jelentősen veszített sej-
telmes jellegéből, s a 19. század utolsó évtizedeiben szinte vallásháborúvá forrósodott
az ellentét a magyarországi ortodoxia és neológia között.118
Nem pusztán az imák újszerű spirituális megközelítése jelentett vörös posztót az orto-
doxok szemében, annál jóval felforgatóbbnak tartották a neológia hozzáállását a tradí-
ciók centrális rítusaihoz. 
A zsidóság kozmikus pusztulását vizionálták, miközben a neológia szüntelenül a refor-
mok szükségszerűségéről beszélt. Az ortodoxia par excellence profetikus dikciójának
specifikus ismérve, karakterisztikuma, mondhatni esszencialitása az általuk felpuhított-
– 81 –
117 Ahogy a budapesti Országos Rabbiképző – Zsidó Egyetem rektor-főrabbija, dr. Schőner Alfréd fogalmazott egy komáromi
mártír-istentiszteleten 2008. június 15-én: „Bennünk bosszúvágy egy csepp sincs. Csak mérhetetlen fájdalom. Lassan már
könnyeink sincsenek, de minden évben marad az emlékezés.” (2011, p. 298).
118 A strajmlis-kaftános ortodoxok többsége évtizedeken át stibl-okban, azaz lakástemplomokban imádkozott, szefárd rítus szerint.
Mint az interjúkból kiderül, ortodox zsidó nem is léphetett be a nagy neológ zsinagógákba. A Király utca–Rumbach utca–Dob
utca–Paulay utca határolta zsidónegyed környékén még a negyvenes években is több mint negyven stibl működött. A világhá-
ború után e lakástemplomok – részben anyagi okokból, részben politikai nyomásra – valamelyik közel eső hitközséghez csat-
lakoztak. Az 1957-es emigrációs hullám után többségük megszűnt. (Lásd a Deutsch Gáborral és Kardos Péterrel készült oral
history-interjúk vonatkozó részeit!).
nak mondott irányzatoktól való distinkció. Szemükben a reform: hanyatlás, s minden
változtatás afféle obskúrus akció, úgymond szerencsétlen tévelygők orientációja.
Ugyanekkor a magyarországi neológia a hit vallásfelettiségét hangsúlyozza, s végső lé-
nyegként a Teremtő iránti bizalmat és elkötelezettséget artikulálja, mely álláspontja sze-
rint magasabb rendű a rítusoknál és szabályoknál. Mindeközben tagadja, hogy vallás-
ellenes volna, reformjai pusztán túlmutatnak a vallásosságon. Ismerd meg önmagad! –
áll a delphoi-i jósda bejáratánál, amit tekinthetünk akár a neológok vezényszavának is:
tudd meg, neked hogyan jó a hit, te hogyan szeretnél hinni, s higgy úgy.
III.3.4. A történelem közbeszól
1944-re az ortodoxia és a neológia közötti, imaalapú vita okafogyottá vált. A vonatkozó
szakirodalom, a levéltári kutatások és a kor tanúival készített interjúk szisztematikus
feldolgozása alapján, komparatív és reflexív módon egyaránt interpretálható az a jelen-
tős változás, amelyet a II. világháború utáni időszak hozott a zsidó vallásban. A hitéletet
néhány hónap alatt újraélesztő vallási vezetés számos tekintetben elnéző volt a gyors
talpra állás érdekében (ezzel kapcsolatban vissza-visszatérően utalásokat találhatunk az
interjúkban), s ezzel együtt természetesen a korigényeknek megfelelően a rabbi és a
kántor szerepe is formálódott.
A kommunista éra zsidósága nyilvánvalóan képtelen volt megfelelni a vallási előírásoknak.
Stan Mack kiválóan mutatja be könyvében, hogyan idomult az 1945 utáni zsidóság a tár-
sadalmi-gazdasági adottságokhoz. Az ötvenes évek hidegháborús környezete felülírta a
sok ezer éves szabályrendszert, s az egyén életébe is beleszólt. A zsidóság pedig igyekezett
magyarázatot találni az eltévelygésre. „Kénytelenek vagyunk szombaton is dolgozni, kü-
lönben nem kapunk munkát.” „Disznót csak étteremben eszünk, az meg nem szá -
mít.”„Meg kell változtatnunk a nevünket, különben nagy hátrányban leszünk minden
téren: Grószból Garas, Kohnból Kovács, Weiszből Vértes leszünk.” Mack (2001, p 257).
Ugyanakkor voltak olyan kérdések, amelyekkel kapcsolatban nem volt sem változás,
sem vita. A kiejtésben például mindenki egyetértett, emlékezett Kovács Tibor. Persze
az askenáz kiejtés akkor be is zárta a kántorokat (az ortodox Fisch kántor izraeli drámája
jól mutatja, micsoda hátrányt jelentett külföldön a „hazai íz”.)
Hasonlóképp nem volt véleménykülönbség az előimádkozási megszólalások hagyomá-
nyaival kapcsolatban sem. Vitán felül állt az is, hogy a zsinagógai szertartás avodat ha
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lev, azaz szívbéli szolgálat, amelynek a két csúcspontja a Sma és az Amida. Segített to-
vábbá, hogy a dallamok többségét akkor is a kántorral tudta énekelni a közösség, ha az
vidékről érkezett. S végül azt illetően is mély egyetértésben működtek együtt a kor rab-
bijai és kántorai, hogy a paraliturgikus, azaz a nem kifejezetten a szertartáshoz tartozó
zenei hagyományok terén kimondatlanul is a kántoré a domináns szerep (pl. Széder
este).
Ennek ellenére természetesen voltak kántorok, akikkel nehéz dolguk volt a rabbijuknak.
„A kántorok egyébként is furcsák voltak egy kicsit – fogalmazott Kovács. – Ahogy mi-
felénk, Hajdúsámsonban mondták: Alle chazonem zind naronem, aber nich alle naronem
zind chazonem. Vagyis: Minden kántor bolond, de nem minden bolond kántor.” 
III.3.5. Konszenzus és karrier
Kántori szinten már akadtak komoly nézeteltérések, különösen a liturgiai elemeket il-
letően. Egyes kántorok törekedtek rá, hogy minél gyakrabban megmutathassák a ké-
pességeiket. Ugyanakkor a rabbijuk – a liturgia ősi rendeltetésére hivatkozva – felesle-
ges csillogásnak tartotta az önmegvalósító vokális artistamutatványokat. A neves német–
izraeli zenetudós, Peter Gradenwitz megállapítása szerint (1949, p. 82) a keleti kultúrák
számára az éneklésnek nem művészi célja volt, hanem az, hogy közvetítse az emberi
szót a természetfölötti hatalmak számára. A zene így Salamon templomának az idősza-
kában is a rituálé igényeihez igazodott: a ,,kompozíció” ,,a szavaj ritmusának és tartal-
mának rendelte alá a dallamot”. Prózaibb megfogalamzásban a rabbik egy része ki nem
állhatta a kántoréneket, sőt, talán nem túlzás az az állítás sem, hogy magától a zenétől
is irtózott. Nagy általánosságban elmondható, hogy a vallásossággal fordított arányban
alakult a zenei igényesség. Kardos főrabbi úr például tökéletesen példázza a vallási vo-
nulatok zenéhez való hozzáállását, amikor a vele készített interjúban azt ecseteli, mi
történt volna, ha ő ifjú kántorként egy neológ templomból átmegy egy ortodox temp-
lomba előimádkozni. 
A különböző vallási vonulatok ellenére, a zsidó kántor általános definíciója alapvetően
a háború után sem változott. Zenei szakember és tanárember is volt egyben, szolgálatát
részben az imádkozás tette ki (melynek sajátja volt a szólisztikus jelleg), részben a hí-
vőközösség éneklésbe való bevonása. A kántori szolgálat legfontosabb alapköve is az
ima maradt. A kántor a közösség könyörgését tolmácsolta a Teremtő felé, s ehhez az
imákat hívta segítségül. 
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Kutatásaim alapján kijelenthetem, hogy a kor vezető kántorai törekedtek a konszenzusra
a hitközségi vezetőkkel, a rabbikkal. Fontos hangsúlyoznunk, hogy az alulfizetettség
ellenére a kántori hivatás az újrakezdés éveiben viszonylag kényelmes pénzkereseti le-
hetőség volt, így nem is lett volna tanácsos viták miatt elveszíteni a hivatás nyújtotta
kiváltságokat. Ugyanakkor – bár ez nyilván egyetlen akkor működő kántorban sem tu-
datosodott – tény, hogy a háború előtti kántorok egészen más színvonalat képviseltek a
háború utáni kántorokkal összevetve, s ha nincs a soá, a háború után kántori álláshoz
jutók zömének esélye sem lett volna hasonló karriert befutni.
A visszaemlékezések szerint természetesen ennek ellenére is akadtak kényes helyzetek
(az interjúkban példákat láthatunk nézeteltérésekre), különösen ha egy-egy rabbi feljo-
gosítva érezte magát arra, hogy a kántor és a közösség összes zenei megnyilvánulásának
a felelőse legyen. Ez azonban hitközségeken átívelő probléma volt, hiszen – többnyire
zenei kompetenciával nem rendelkező vallási vezetőkről lévén szó – az erős rabbi-be-
folyás kiszámíthatatlanná tette az istentiszteletek zenei szövetét, s erre az akkori kori-
feusok is hamar ráébredtek. 
Végül, kisebb-nagyobb kitérők után, az énekek kiválasztása és betanítása szinte kivétel
nélkül minden alkalommal a kántori feladatkörbe került vissza, s a rabbik többnyire
már csak abba kívántak beleszólni, mennyire „szennyeződik” az istentisztelet zenei szö-
vete az általuk nem kívánt világi-közösségi énekekkel.
III.3.6. A kántorművészet fűszere: az improvizáció
A disszertációban bemutatott magyarországi kántorok nem pusztán vokális és művészi
adottságaik terén, de improvizációs készségüket tekintve is elsőrangúak voltak. 
Az improvizáció magas szintű felkészültséget igénylő, összetett zenei tevékenység.
Komplex mivolta a zenei alkotó és előadóművészi folyamatok egyidejű alkalmazásából
adódik.
A II. világháború előtti kántorképzésben viszonylag csekély hangsúlyt helyeztek az imp-
rovizációs képességek kialakítására, sokkal inkább az ízlésformálásra, a liturgia elsajá-
títására és a kántori hangvétel csiszolására törekedtek. A háború után a kántorok rákény-
szerültek, hogy a „nehezebb” utat válasszák, és annak megfelelően alakítsák liturgiai
megszólalásaikat, amiképp az egybegyűltek lelki azonosulását elmélyíthetik. 
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A zenei írásbeliség hiányából arra következtethetünk, hogy a történelem előtti korokban
a zene kitalálója és előadója ugyanaz a személy volt. Improvizációról tehát attól az idő-
ponttól beszélhetünk, midőn az előadóművészi és az alkotóművészi tevékenység elsza-
kadt egymástól. A 19. század végétől természetessé vált, hogy a muzsikusok és énekesek
olykor többre vágynak, mint hogy csak a különféle komponisták zenei gondolatait kö-
zöljék. Ezzel rákényszerültek alkotói készségeik fejlesztésére, s erre a liturgikus felület
tökéletes terepet nyújtott. A rögtönzéssel teljes pontossággal kitölthetőkké váltak a li-
turgikus űrök, ugyanakkor a tempók vagy a díszítések ad hoc megválasztásával a kántor
a különböző súlok örökké változó közegéhez is alkalmazkodhatott.119
Doff Imre, aki kántori működését megelőzően, a soá utáni évtizedekben orgonán kísérte
a kor kántorait, beszélgetésünk során külön kiemelte a hangszeres kíséret improvizációs
lehetőségeinek fontosságát. Mint mondta, a váratlan harmóniaváltások segítségére vol-
tak egy-egy strófa kulcsgondolatának kiemelésében, s kísérőként remekül tudta irányí-
tani a chazanokat is a tempókat és a melódiákat illetően.
Ha Doff improvizálásba kezdett, az általa kísért kántorok kedvet kaptak a tradicionális
dallamok sajátos díszítéséhez, kiegészítéséhez.
III.3.7. Az imán innen és túl
A kántor, zenei szakképzettségéből fakadóan, alapesetben mint zenei nevelő tényező
jelenik meg a közössége életében. 
Szolgálatával két módon igyekszik fejleszteni a rábízott gyülekezet zenei világát. 
Az egyik az aktív zenei részvételre való buzdítás. Feladata a közös éneklés összehan-
golása tiszta intonációval, megfelelő tempóban és stílusban. 
A másik a hívek zenei szempontból passzív jelenlétének spirituális szempontból való
hasznossá tétele. Ez voltaképp a visszahúzódó, az éneklést soha nem vállaló tagok be-
vonása az áhítatba – a zene lélekformáló hatása által.
A kántor azonban nem csak és kizárólag a liturgián át fejtheti ki zenei nevelő hatását. Ha
a gyülekezetben sikerül kialakítani a megfelelő érzékenységet, érdemes alkalomszerűen
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119 Adott közösségekben vannak állandó tagok, de rendszeresen megjelennek „átutazó vendégek” is. A nagyobb ünnepek környé-
kén (mert ezek általában munkaszüneti napok is a zsidók számára) jellemző a hívek mozgása. Ez nem az új énekrepertoár be-
tanításának az időszaka, illetve énekvezetőként részlegesen alkalmazkodni kell a megváltozott gyülekezet-összetételhez. Ez
az alkalmazkodás megvalósulhat az énekválasztásban, -tempóban, -kíséretben, a dinamikában, az előjátékokban stb. Hogy a
gyülekezet ilyenkor is együtt tudjon énekelni, össze kell hangolni a tagokat, ennek kiváló eszköze az improvizált előjáték és
improvizált kíséret, amely a kántor számára a legrugalmasabb „beavatkozási” módokat teszi lehetővé.
paraliturgikus keretben is gondolkodni. Ezt tették a soá utáni korszak kántorai, amikor
speciális, vallási tematikájú, de nem szigorúan imakoncerteket kezdtek szervezni. Eljött
hát a pillanat, amikor a kántor szerteágazó tevékenysége révén komplex zenei nevelő té-
nyezőként volt jelen a közössége életében. Az első és talán legfontosabb feladata a zenei
ízlésformálás volt, ám felkészültsége és igényessége a liturgia szellemének megfelelő re-
pertoár kiválasztásában, megszólaltatásában, s esetleg betanításában is megjelent. 
Voltaképp a kántor közreműködésével a soát átélt hívők olyan lelki gazdagodásban ré-
szesülhettek, amelyet más módon nem érhettek el. Ez annak ellenére is így volt, ha a
zsidóság nagyobbik része nem értett héberül, s kisebbik részének jelentékeny hányada
is csak pontozva volt képes olvasni.120
Természetesen semmilyen koncert vagy kórustevékenység nem pótolhatta az imádko-
zást. Csakhogy a háború után a közösségi minhágot és a régi imádkozási formát egyaránt
nehéz volt a régi módon fenntartani. Visszajöttek ugyan öregek, akik még kölyökként
sajátították el az imádkozás, a Tóra-olvasás művészetét, de erősen megcsappant a fo-
lyékonyan imádkozók száma. Sajnos, az a két korosztály veszett oda a legnagyobb
számban a lágerek kemencéiben, amelynek a tagjai mindent tudtak, illetve amelynek a
tagjai jelenthették volna a vallásos jövőt: az idősek és a gyerekek.121
Mivel a zeneiség, a dallam jelentős szerepet játszik a zsidó liturgiában, ezért van akkora
szükség a kántorra.122 Máskülönben bárki elő tudja vezetni az imákat, aki jártas ezen a
területen. Vannak is kilék s irányzatok, ahol feleslegesnek tartják a chazanok közremű-
ködését. Meggyőződésem azonban, hogy a kántor nyújtotta művészi plusz esztétikum
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120 Az ókorban a héber nyelv esetében nemcsak azért nem volt szükség magánhangzókra, mert élő nyelvről lévén szó a punktáció
tökéletesen felesleges lett volna. Az ókori ember egyszerűen nem ismerte azt a kifejezést, hogy „olvass magadban!”
Az olvasni tudók voltaképpen a reneszánszig kizárólag hangosan olvastak, vagy ha úgy tetszik, felolvastak. Felolvasáson azon-
ban nem prózai, száraz szövegmondást kell érteni, hanem énekbeszédet. Mégpedig olyan énekbeszédet, olyan dallamos reci-
tálást, amely meghatározott formában hangzott el. Ezt a meghatározott formát biztosították a szöveg alatt és fölött található
dallamjegyek, azaz nigunok. A nigunok, a nuszah ismerete ugyancsak identitásépítő (megjegyzem: a nuszach nem csupán az
istentisztelet zenei motívumaira vonatkozik, hanem az imarendre is). De talán még ennél is lényegesebb egy közösség önmeg-
határozásában a minhág, azaz a helyi szokás. Mind a dallamok, az imarend, mind a bencsolások, a tanítások, vagy éppen a
szervezett programok terén.
121 A holokauszt hatmillió áldozatának mintegy negyede gyermekkorú volt. A kutatási adatok szerint 1,2 millió zsidó gyermek lelte
halálát a táborokban (a háború teljes gyerekáldozati száma több millióval magasabb). A fajelmélet szemszögéből a gyerekek
nagyobb veszélyt jelentettek, mint a felnőttek. Ha őket életben hagyják, rehabilitálják mindazt, ami ellen a nácizmus küzdött.
Himmler 1944 májusában így fogalmazott egy körzetvezetői gyűlésen a zsidókkal kapcsolatban: „Nem éreztem ugyanis feljo-
gosítva magamat arra, hogy kiirtsuk a férfiakat, s az értük bosszút állókat gyermekek alakjában hagyjuk felnőni, rászabadítva
őket fiainkra és unokáinkra. Meg kellett hozni azt a nehéz döntést, hogy ezt a népet mindenestül eltüntetjük a föld színéről.”
A koncentrációs táborokban a fizikai állapot mellett a szelektálás másik döntő kritériuma az életkor volt. Amíg nagy tömegek
érkeztek a táborokba, tizenhat év volt a korhatár: alatta mindenkit a halálba küldtek. 1944-ben ezt a korhatárt tizennégy évre
vitték le. Általában a beérkező teljes transzportok 10–15%-át hagyták életben.
122 A zsidóság számára különösen sokat jelentenek a dallamok. Ebben a vallásban egyértelműen a zene a misztikum alapvető
megközelítési módja. 
A régi chaszid történet szerint egy nagy rabbi sziporkázó drósét mondott az imádkozás után, mire odament hozzá egy egyszerű
bácsi és közölte: ő sajnos egy szót sem értett a rabbi tanításából. 
– No várj! – mondta a rabbi. – Talán így majd megérted. 
Azzal énekelni kezdett egy dallamot, s arra húzta rá a dróséja szövegét. A bácsi csillogó szemmel hallgatta. 
– Most megértettem, Rebbe! – kiáltott fel végül boldogan. (Kovács Tibor szóbeli közlése).
megemeli egy-egy közös imádkozás élményét, arról nem is beszélve, hogy egészen más,
ha egy bármicvó fiút kántor tanítja meg a szükséges dallamokra, mint ahogy egy esküvő
vagy egy temetés hangulata is más egy chazan tevőleges részvételével. 
Akceptálnunk kell azonban, hogy mások esetleg ezt nem így gondolják.
Mindenesetre ahol kántor van, ott elsősorban tőle tudhatja a közösség, mit mond egy-
egy ima, mit jelentenek kontextusukban a szent szövegek, s melyek azok a dallamok,
amelyek évezredes mivoltukban az ősöket idézik meg a múlt ködéből. 
A kántorok elsődleges feladata nem is lehet más, mint az imádkozás vezetése. Ez nem
vitakérdés, és független attól, hogy milyen korban élünk. 
Ahogy 1945 előtt, úgy a következő évtizedekben is a kántor volt a felelős az imádko-
zások zenei szövetéért. Ízlést formált, mintegy elmélyítette a lelki azonosulást a liturgia
folyamán történő eseményekkel, a hit közös megélésével, mindeközben zenei nevelő
tényezőként is jelen volt a gyülekezet életében.
III.3.8. Egy hivatás „hegycsúcsai”
Liturgiai értelemben – kántori szempontból – két hangsúlyos „pillanata” volt a vallási
esztendőnek: a Kol Nidré-este és a Széder-esték. A Széder-estéken különös jelentőséget
nyert a kántori jelenlét. A deportálás nyomán megcsonkultak a családok, a magányossá
vált házastársak a közösségi szédereket látogatták, s voltaképp a régi, ismerős dallamo-
kat éneklő kántor lett az új családtag. Ez a jelenség máig tart, bár ma már kényelmi
szempontok miatt olyan népszerűek a közösségi széderek: így nem kell odahaza figyelni
a betartandó szigorú vallási előírásokra. 
Van egy harmadik hegycsúcs is, amelyre egykoron a kántorok könnyedén kapaszkodtak
föl, hiszen beleszülettek a vallásos életbe, ám a háború után és ma is szinte áthághatatlan
akadályt jelent számukra: a lejnolás.
Leedsben, a 2015-ös Európai Kántorkonferencián találkoztam a brooklyni kántorral, az
ötvenhatos menekült Leslie (László) Rimerrel, aki még hallotta Fischt, sőt énekelt is
mellette a Kazinczy súl kórusában. Mint mondta, Fisch nem tudott kottát olvasni, de
fontosabb volt, hogy képes volt Tórát olvasni. Ezzel azonban igencsak kisebbségben
volt a negyvenes–ötvenes évek kántoraival szemben. 
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Tóránk már önmagában is identitásformáló. A cigányság például, amely ugyancsak
sokat vándorló nép volt, írásbeliség híján nem jegyezhette föl történelme jelentős ese-
ményeit. 
A megsárgult pergamentekercseken elevenen élő Tóra biztosítja a mai modern zsidóság
közösségi tudatát is. Fogalmazhatunk úgy is: a gigantikus szövegfolyamból (amelyből
hetente többször is felolvasunk, s amelyen mindennapos imáink és jórészt az ünnepeink
is alapulnak) kihasítjuk a saját identitásunkat.
A neves kántor-zeneszerző, Abraham Z. Idelsohn vallja (1948. pp. 35–36), hogy a Tóra-
olvasás dallamainál nincsenek fontosabb zsidó zenei emlékek. (Az énekes szövegolva-
sás legrégebbi bizonyítékai a Tiberiásban működött masszoréták akcentusai.) Ennek fé-
nyében kijelenthető, hogy a sok közül a magyarországi zsidóság egyik nagy tragédiája,
hogy kvalitásos előimádkozóinak zöme 1945 után nem tudott Tórát olvasni.
III.3.9. Nuszach
Nehéz jellegzetes magyarországi nuszachról beszélni. A Kárpát-medencei zsidóság a
keleti és a nyugati zsidóság határán élt, s a különböző zenei hagyományok ötvözete
magán az országon belül is különbségeket mutat. A Magyarországon élő zsidóság alap-
vetően közép- és kelet-európai eredetű, vagyis a földrajzilag megosztott zsidó diaszpóra
askenáz vallási-kulturális sajátosságait hordozza. 
A magyarországi neológ nuszach alapvetően sulzeri dallamokra épül. Ugyanakkor szá-
mos egyéb dallammal forr össze egységes zsidó zenei tradícióvá. Mértékadó kottagyűj-
temény csupán egy született, Csillag Lipót kántori dallamgyűjteménye. Alkalmilag
mások is örökítettek meg írásban dallamokat: Klein Ervin főkántor például nagybátyja,
Stern László dallamait jegyezte fel, míg a jelenlegi berni főrabbi, Polnauer Dávid a nagy
Pinchik melódiáit kottáztatta le;123 a Dohány utcai zsinagóga orgonistája, Lisznyai Mária
pedig saját kezűleg örökített meg néhány hagyományos gyöngyszemet.124
A magyarországi dallamrendszer egyik legfőbb jellegzetessége az ötfokú hangrendszer,
a félhang nélküli pentatónia.125 Ez az alapja a Kárpát-medencei, jellegzetesen panaszos
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123 A mai berni főrabbi, Polnauer Dávid nem tudhatta, hogy Pinchik szerzeményei boldogabb országokban már hivatalos
kottaszedetben hozzáférhetők: Polnauer a Kádár-korszak azon éveiben jegyeztette föl Pinchik dallamait, amelyekben a kom-
munista államtól függő magyarországi zsidóságot teljes belső és külső elszigeteltség jellemezte.
124 Ábrahámson és Lóránd fõkántorok mellett a Dohány utcai zsinagógában működött minden idők egyik legragyogóbb zsinagógai
orgonistája, Lisznyai Szabó Gábor. Később a helyét lánya, Mária vette át, aki számos kántori anyag lejegyzésében közremű-
ködött.
125 E dallam első feljegyzői Naumbourg és Sulzer, az 1840-es években.
zsinagógai deklamálásnak. Emellett a cigány, germán, román, szláv és török zenei ha-
gyomány is közreműködött a mai magyarországi zsidó zene kialakulásában. A nagy hírű
magyar zeneesztéta-zenetudós, Szabolcsi Bence szerint126 a magyarországi zsidó zene
a magyar–lengyel–ukrán korridor része, amely a keleti askenáz rítus alakítója. A „Mó -
gén-avosz”, „Ahavo rabo”, „Adonaj moloch” és a többi „steiger” a keleti askenáz is-
tentiszteletekben virágzik. (Ld. Idelsohn 1948, pp. 129–180).
Világosan látnunk kell, hogy a sajátságos, jól ismert és megszokott nuszach is jelentős
közösségformáló elemnek bizonyult a háború utáni évtizedekben, s ez a tendencia máig
érvényes. Egyes zeneesztéták és liturgiatörténészek számonkérik, hogy a 20. századi kán-
torművészet nem nyúlik vissza eléggé az ősi Szentély szertartásainak zeneiségéhez; részint
a leviták énekéhez, részint pedig a Tóra-olvasás dallamvilágának felépítéséhez. Vélemé-
nyük szerint a modern kántoréneknek ezen a talajon kellene állnia, és ki kellene iktatni
belőle az oda nem tartozó, „műfajidegen” elemeket – ezeken többnyire az elmúlt kétszáz
évben megragadt, jól énekelhető közösségi dallamokat értik a kritizáló szakemberek. El-
képzelésük alapján haladéktalanul száműzni kellene a főként az askenáz rítusú templo-
mokban alkalmazott, tömegek által elismert és kedvelt előimádkozási formát. A vita nem
új keletű: már a negyvenes évek második felében komoly nézeteltérést okozott a vissza-
térő magyarországi zsidóság körében, hogy mennyire bizonyuljanak engedékenynek az
„elvilágiasodás” útjára lépő napi és ünnepi liturgiával kapcsolatban. 
Az ősi formákhoz ragaszkodók meggyőződése volt, hogy a vérzivataros időkben kizá-
rólag az évezredes hagyományok megtartása jelentheti a zsidóság megmaradását.
Ugyanakkor a modern vonulat proponálói ellenálltak, mert úgy látták, a mai értelemben
vett kántorművészet tulajdonképpen az askenáz zsinagógák elmúlt kétszáz évében ala-
kult ki, addig önkéntes előimádkozók álltak az omedhez, akik nem elsősorban vallási
és zenei szempontból magas szinten képzett hitéleti funkcionáriusok voltak. 
Nemcsak a magyarországi, de a teljes askenáz világban ma elfogadott kántorének alapja
is a keleti melódia- és harmóniavilág motívumaiban gyökerezik, amelybe természetesen
a Tóra-olvasás, a neginák127 dallamvilága is beletartozik. Az elmúlt évszázadokban az
askenáz zsinagógákban kialakult istentiszteleti és zenei formára továbbá – a belső nem-
zetiségeken kívül – a környező (bizonyos szóhasználat szerint befogadó) népek, kultúrák
is hatással voltak, így az orosz–lengyel vagy az osztrák–német zenei formák plasztikusan
fellelhetők a klasszikus kántorénekben és a templomi kórusmuzsikában. Hasonlóképpen
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126 Idézi Hrotkó (2006).
127 Nigun: zene, dallam (héber) – A Tóra-olvasás melódiavilága az askenáz és a szefárd rítusú közösségekben eltérő. Az ősi Tóra-
olvasó melódia elemei sokkal inkább fellelhetők a keleti zenei jelleggel erősebb kapcsolatot tartó szefárd dallamfűzésben.
magyar, román, szláv és egyéb népzenei hatások is kimutathatók az askenáz nuszachban,
ahogy a szefárd zeneiségben felleljük a görög, török, spanyol és arab zene hatásait
(,,Introduction”, 2008).
A Magyarországon honos nuszach sajátjaként a szövegi ritmika is egyedi, a századok
során a rendszeresen alkalmazott ritmikai szélsőség elsődleges szemantikai struktúrává
fejlődött. S noha az ősi keleti zeneiség a forrás, a modern chazanut esetében nem defi-
niálhatunk „műfajidegennek” mindent, ami nem ősi. Eklatáns példa erre a német zsidó
zene hatása a magyarországi liturgiai zenére, mely – többek között – olyan új elemeket
is meghonosíthatott a magyarországi zsinagógák némelyikében, mint az addig kifeje-
zetten profánnak számító orgonakíséret. 
A 19. századtól a kántorok már tudatosan nyúltak a világi zenéhez, majd a mindig újabb
és újabb dallamokat igénylő chaszid vonulat befolyásolta a magyarországi chazanut ala-
kulását.
Zenei értelemben nyilván kizárólag az igazolhatja egy-egy új motívum vagy zenei szövet
szervesülését, ha a dallam, a harmónia, a zenei építkezés híven szolgálja az adott ima szel-
lemét, azaz méltó zenei keretet nyújt a Teremtő megszólítására. Az ízlésvilág jelentős vál-
tozáson ment át az évszázadok, évezredek során. Amit kétezer évvel ezelőtt zenének, dal-
lamnak neveztek, a mai fül számára monotonnak, sőt alig élvezhetőnek tűnik. Márpedig
a modern kor hitéletében a művészi szinten funkcionáló kántor egyik feladata a gyönyör-
ködtetés; az énekkel, a zenével történő lélekre hatás gyakorlása; az imák lehető legszebb
formában való közvetítése – természetesen az ima szövegéből és üzenetéből kiindulva.128
III.4. Összegzés
A visszaemlékezések szerint a háború utáni időszak két lényeges elvárást támasztott a
magyarországi kántorokkal szemben.
Az egyik a közös éneklés ügye volt. Felemelő és örömteli érzéssel vettek részt a túlélők
az általuk ismert dallamok megszólaltatásában: túlzás nélkül állítható, hogy az aktív
részvétel erőt adott a hívőknek az újrakezdéshez, az életben maradáshoz. Néhány idős
kántor ma úgy véli, hogy a korábbi tradíciókhoz képest szokatlanul nagy arányban gya-
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128 A lokális dallamiságot és deklamációt jelentősen befolyásolja az askenáz ejtés, hangsúlyozás. Izraeli kántortanulmányaim
során gyakran kellett szembesülnöm azzal, hogy hagyományos dallamaink (és a szövegek limitált értelmezése) gyakran rossz
hangsúlyozást és rossz tagolást eredményeznek. 
korolt közös éneklés ugyan elengedhetetlenül csorbította az áhítatos, méltóságteljes lég-
kört, ám az ezzel elérhető pozitív mentálhigiénés hatás felülírta a tradíciók esetleges át-
hágásának bűnét.
Minden korábbinál nagyobb hangsúlyt kapott tehát a közös éneklés, figyelembe véve,
hogy a lélek legrejtettebb rétegeibe csakis a melódiák képesek behatolni.
A másik elvárás a gyönyörködtetés volt, a lelki és napi gondokra fókuszáló figyelem
elterelésének művészete.
Midőn a felső paleolitikum homo sapiense – úgy húszezer évvel ezelőtt – vadászatra
készült, falra rajzolta az elejtendő hatalmas állat képét, és énekelve-táncolva körözött a
barlangrajz előtt. Az ősember énekelt, mert félt. A zene élménye az erős, legyőzhetetlen
harcos identitását nyújtotta számára. Nyilván akkor is énekelt, amikor örült. Énekléssel
fejezte ki a boldogságát, és énekléssel gyógyította magát. A zene ugyanis éppúgy gyógyír
a lélek bajaira, mint bármelyik más művészeti forma. Hiszen mi másért „találta” volna ki
az ember a művészeteket? Már az ókori görögök is művészi tevékenységet írtak elő a
mentális betegek számára (Bandi, 2015, p. 148).
Az esztétikai élmények átélésekor felbukkanó érzések és múltbéli eseményeket rög-
zítő emlékek rendkívüli módon befolyásolhatják a lélekállapotot, s formálhatják az
identitást. E tekintetben megkérdőjelezhetetlen az évszázadok során a zsidó liturgiába
belépő dallamok jelentős közösségformáló szerepe. Kimondhatjuk: a művészet, a kul-
túra – ahogy mindig, úgy a tárgyalt korban is – terápiás célokat valósított meg. A ho-
lokauszt utáni időszak Budapestjének első világsztár vendége az a Yehudi Menuhin
volt, aki nem sokkal korábban Bécsben külön hangversenyt adott a deportálásból ha-
zatértek javára. (Nem mellesleg: 1946. június 30-i koncertjének bevételét a zsidó
árvák javára ajánlotta fel.)
Menuhin fellépése gyógyírként hatott a hallgatóságára. A zsidóság úgy érezte, van jövő,
érdemes újra talpra állni és küzdeni a régi és új értékekért.
Ugyanakkor a legfőbb összekötő elem, az ősi davenolás művészete voltaképp az ötvenes
évek közepére eltűnt a Kárpát-medencéből. Az ősi davenolást igazán az volt képes mű-
velni, aki valóban napi három alkalommal elmélyülten imádkozott, és rendkívül intim
viszonyban állt az imaszövegekkel. Ennek azonban a legfontosabb feltétele nem volt
más, mint hogy az illető már gyerekkorában otthonosan mozogjon az imádkozás vilá-
gában. 
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A soá időszakában erősen lecsökkent azok száma, akik e feltételnek meg tudtak felelni,
sőt ma, 2018-ban is leginkább azok tudnak például lejnolni, akik még a háború előtt ta-
nultak Tórát olvasni.129
A soá után a kántor szerepe felértékelődött, s a vallási liturgia egyfajta képzeletbeli bő-
rönddé vált, amibe sok minden belefért. Ám a kántornak tudnia kellett, hogy mikor mit
pakolhat abba a bőröndbe.
Ebbe a miliőbe toppant be a háború utáni évtizedek két legjelentősebb magyarországi
zsidó kántora, Stern László és Lóránd Márton.
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129 A 20. század első évtizedeiben a szentírási szövegeket a tanulók tapasztalt lejnolóktól hallgatták, együtt értelmezték, megbe-
szélték, a dallamot memorizálták és kipróbálták, majd ismét hallgatták, és újra gyakorolták. Bármennyire is fontos volt a
dallam, azt tartották a legfontosabbnak, hogy a felolvasásban ne legyen hiba. Megfelelő helyen kellett tudni megállni, vagy
hangot emelni. Csak az volt képes hitelesen lejnolni, aki értelmesen tagolta a szöveget.
IV. A MAGYARORSZÁGI CHAZANUT 
NEGYEDSZÁZADÁNAK 
KÉT KIEMELKEDŐ KÁNTOREGYÉNISÉGE
(1945–1970)
IV.1. „Histapchut hanefesh”
A legnagyobb kántorok, akiknek az élete és munkássága e fejezetben részletesen is be-
mutatásra kerül, zenei téren kivételes eredményeket vonultattak fel. Magas szintű szak-
mai felkészültségük lehetővé tette kvalitásos kántorművészeti tevékenységüket. Komp-
lex művészi mivoltuk zenei alkotói és előadói képességük egyidejű alkalmazásából adó-
dik. Saját invenciójú zenei témák, imafeldolgozások, harmonizációs improvizációk sora
és elsőrendű egyéni liturgiai tematika köthető a nevükhöz. Vajon ez irányú tehetségük
önmagában elegendő lett volna ahhoz, hogy hiteles előimádkozók legyenek?
Strassfeld & Strassfeld (1976, p. 378) több véleményt is idéz ezzel kapcsolatban, átfogó
munkájukban külön fejezetet is szentelve a kérdésnek. Többek között Abraham Joshua
Heschel lengyel származású amerikai rabbit idézik: „A chazanut nem más, mint
histapchut hanefesh, azaz a lélek kiöntése.” 
Ezzel nyilvánvalóan arra céloztak a szerzők, hogy a kántori működés voltaképpen a
lelki beállítódásától függ. Több idézettel is alátámasztják, hogy a vallásosság legfőbb
célja és ereje a szeretet, s az ideális kántort is ez irányítja. A The role of Chazan című
fejezetben, a 375. oldalon nyelvtudományi elemzést olvashatunk a chazan szóról, mely-
nek a gyökere megegyezik a héber látomás szó gyökerével, s ezt a szerzők nem tartják
véletlennek. 
Hasonló gondolatokat fogalmaz meg a flatbushi Moshe Z. Sokol rabbi (1997, p. 249),
a Rabbinical Council of America tagja. Fontos és pontos mondata: „… a zsidó kántornak
rendkívüli mértékben kell szeretnie az embereket”.
A tehetség a Teremtő ajándéka. Ám a soá utáni éra magyar kántorainak esetében tehetsé-
gen nem csupán a vokális kvalitást, a kivételes zenei érzéket kell értenünk. A tehetség itt
inkább a karizma, a szociális érzékenység és a szervezőkészség ritka keveréke. Ez tette
őket alkalmassá arra, hogy közösséget formáljanak a megtört túlélőkből, biztosítva a hívők
konformitását, kezelve az esetleges csoportnyomásokat, közösségi preferenciákat. 
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A gazdaságilag és erkölcsileg egyaránt megtépázott ország kisemmizett zsidóságának
körében virtuóz kántorfenoménok helyett munkabíró, ambiciózus közösségi emberekre
volt szükség.  Komoly erőfeszítéseket igényelt a közösség zsinagógákba való vissza-
szoktatása, a vallási élet újjászervezése, az intézményi rendszer rekonstruálása. 
Az interjúk és a visszaemlékezések alapján a magyarországi vezető kántorok tekinteté-
ben három fő területet jelölhetünk meg, amelyeken létfontosságú volt képességeik leg-
teljesebb kibontakoztatása:
• a zsidósághoz tartozók aktivitásra ösztönzése;
• a közösségen belüli szociális-interperszonális kapcsolatok koordinálása;
• segítségnyújtás a háborús traumák feldolgozásában.
Nagynéném, az áldott emlékű Berta Rendel130 a hatvanas évek ünnepelt kántora volt
Brooklynban. Talán az első, világszerte elfogadott női kántor: fantasztikus hazóneszére
még ma is sokan emlékeznek.
Berta néném visszaemlékezése szerint generációjának fő célja nem lehetett más, mint
az élhető, eleven kántori tradíció megőrzése, annak legmagasabb vallási, sőt művészi
szinten való bemutatása. Kollégáival legalább ennyire fontosnak tartották azonban érez-
tetni a hívőkkel, hogy mindig mindenben számíthatnak a vallási vezetőkre, a kántorra.
A bensőséges kapcsolat kialakítása céljából gyakran szerveztek kulturális, szabadidős
zenei és egyéb programokat. Az együttes élmény átélése közösséggé kovácsolta a pó-
tolhatatlannak tűnő veszteségeket szenvedett hitközségeket.
Magától értetődően Sternék korában is voltak kántorok, akik kevésbé érezték szükségét
az imádkozáson túli kihívásoknak. Annak, hogy megfeleljenek. Nem élt bennük a re-
pertoárbővítés igénye, a hangképzés fontosságának tudatossága, inkább hagyták önma-
gukat beleszürkülni a mindennapok őrlő egyhangúságába, elfogadva azt, ami van. S
mivel nem tűztek maguk elé célokat, nem teremtettek maguknak kihívásokat, nem fej-
lesztették a képességeiket, középszerűségük a kehilájukra is rányomta a bélyegét.
Mivel a kántori pálya alapvetően nem kihívásokkal teli pálya, az ember vagy ab ovo
rendelkezik hozzá a megfelelő ambícióval, vagy nem. 
Szó esett az oral history-interjúk során olyan kántorokról is, akikből nem a motiváció
hiányzott, hanem az optimális vezetői attitűd. 
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130 Berta Rendel – született Nochomovits – (1923–2003) világhírű ortodox kántornő. Az életét mentette meg egyedülálló hangja:
annyira megszerette énekét egy náci rendfőnöknő Auschwitzban, hogy a kegyeltjévé tette. Berta így időnként meleg vízben
fürödhetett, s néha jutott neki a tisztek meghagyott ételmaradékából.
Komoly erőfeszítéseket igényel a közösség létszámának megtartása, gyarapítása –
ehhez a derűs, megértő és kellő tekintéllyel rendelkező kántorra éppúgy szükség van,
mint a jó szervező, jó szónok és jó mentálhigiénés terapeuta-beállítottságú rabbira.
Ebben a tekintetben manapság sincs változás: aki kántori szolgálatra adja a fejét,
annak – a zenei affinitáson és a hitbéli elkötelezettségen kívül – az emberek iránt is
érdeklődnie kell.
Stern László és Lóránd Márton a felsorolt igények nem mindegyikének tudott a legma-
gasabb szinten megfelelni, de ha komplex egységként kezeljük évtizedekre nyúló kán-
tori működésüket, rá kell döbbennünk, hogy kortársaik közül ők ketten mutatták fel a
legharmonikusabb szintézist az elvárások sokasága terén. 
Ugyanakkor természetesen botorság volna kijelenteni, hogy ők ketten voltak a tárgyalt
időszakban a legnagyobbak. Amint minden művészeti ágban, úgy a házónesz terén is
az a „legjobb”, „legnagyobb”, akit a hívő vagy a méltató szubjektíve annak tart. Sándor
György indianapolisi főkántor például Kwartinra esküszik. A budapesti zsidó egyetem
főkántora, Zucker Immanuel Rosenblattot tartja a legnagyobbnak. Egyik izraeli kollé-
gánk szerint Herschman volt minden idők legcsodálatosabb kántora. 
Vajon hallgatja-e ma még őket valaki? Mondanak-e még valamit nekünk ezek a nevek:
a temesvári Katz, vagy Leib Glanz, Jacob Rappaport, Luis Yelsky, Shlisky, Jakov
Barkin? Tudjuk-e, hogy itt élt és imádkozott a pannon halmokon egykor Albert Karneol,
Moshee Preis, Leopold Holzer, Fisch József, Tkatch Israel, Bornstein? Egytől egyig vi-
lágszínvonalú kántorok voltak. 
Az utókor hálátlan és gyorsan felejt. Ez (is) indokolja, hogy a 20. század második felé-
nek két vezető magyarországi chazanjáról tanulmány szülessen.
IV.2. Feleki és a koralitás
Az antik kórusból származtatott koralitás jelensége Sulzer, Lewandowski, Nachama és
Birnbaum feltűnésével nyert teret a nyugat-európai zsidó liturgiában, s a nagylélegzetű,
súlyos, gyakorta kórussal és/vagy orgonával kísért, fülbemászó melódiájú zenedarabok
visszaszorították a züfecelős-improvizatív askenáz nuszachot. A német zsidó zene be-
áramlott a magyar–lengyel–ukrán korridorba, a táncból, a népdalból merítő liturgia hó-
dító útja dicsőséges és erőt fitogtató volt (Edelman, 2003, p. 59).
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A 19. századi zsidó vallási egyenjogúsítás nyomán gyönyörű zsinagógák épültek nagy te-
rekkel, amelyek más igényeket támasztottak az előimádkozókkal szemben, mindenekelőtt
vokalitás terén. Százharminc évvel ezelőtt a Rabbiszemináriumon megindult a neológ
kántorképzés, amelyet Friedmann Mór,131 a Dohány utcai zsinagóga főkántora irányított.
A korális stílus azonban csak a II. világháború után lett egyeduralkodó a pesti zsinagó-
gákban. A koralitás mindenekelőtt a nagyobb volumenű, képzett hangoknak feküdt jól.
Profánul fogalmazva: míg a hagyományos báltfile esetében a rítus, a kiművelt hangú,
bécsi–berlini zsidó dallamkincset elővezető kántor esetében az előadás volt az elsőd -
leges.
Magyarország mint annyi más tekintetben, a házónesz szempontjából is kompországnak
tekinthető. Itt találkozott Kelet és Nyugat hagyománya, s a múlt század közepétől (a
magyarországi zsidóság és a vallásosok számának csökkenésével egyenes arányban) 
a nyugat-európai kántorstílus vívta ki magának az elsőséget, egészen háttérbe szorítva
olyan korábbi előimádkozói jellegzetességeket, mint a felfokozott érzelmesség, vagy
épp a szöveg és a dallam közötti szerves kapcsolat. 
A soá utáni évtizedek legelismertebb korális kántora a nagy zenei műveltségű, képzett
énektechnikájú Feleki Rezső volt, aki a Rabbiképző Intézet zsinagógájának egykori fő-
kántoraként és tanáraként, jellegzetes basszbariton hangjával és szuggesztív előadói ké-
pességével, évtizedeken át meghatározta fővárosunk zsidó liturgikus zenei színvonalát.
Feleki 1900-ban született Budapesten, és a Zeneművészeti Főiskolán tanult. 1923-tól 
a nagyváradi, pozsonyi színházak, majd az Oberschlesisches Landestheater opera együt -
te seiben működött. Huszonhét évesen nevezték ki a Dohány utcai zsinagóga másodkán-
torává, 1950 után pedig egyben a Bartók Béla Zeneművészeti Szakiskola tanára is lett.
A remek hangi adottságú és férfiként kifejezetten sármos Feleki jelentős operakarriert
tudhatott volna magáénak, ha kezelni tudja a fellépésekkel járó izgalmat. Ám az elő-
adások által kiváltott feszültség jelentősen rontott a színpadi teljesítményén, így célszerű
volt kivételes vokális kapacitását más, „nyugodtabb célok” szolgálatába állítani. 
Amint ráébredt, hogy az operakarriert érdemes kántori karrierre cserélnie, elhivatottan
vetette bele magát a judaisztika tudományába, sőt kiválóan megtanult Tórát olvasni –
erre a holokauszt előtt még komoly lehetőség nyílt. 
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131 Friedmann Mór a sopronkeresztúri főkántornál, Ruben Goldmarknál sajátította el a bécsi stílt, később Goldmark Károly édes-
apja és Solomon Sulzer tanította. (Ld. Caruso, 2016) Friedmann állította össze a neológ istentiszteleteken ma is élő zenei gya-
korlatot, s pedagógiai tevékenységével megalapozta a későbbi magyar származású világhírű chazanok hírnevét.
Páratlan zenei műveltsége és intelligenciája képessé tette őt arra, hogy két hivatásban
is a legmagasabb régiókba jusson. Énektanárként tanítványának tudhatta a kádári „puha
diktatúra” és a rendszerváltás egyik legnépszerűbb tenoristáját, Kelen Pétert, sőt rövid
ideig a Honvéd Művészegyüttes Férfikarának szólistájaként is helytállt, bár a zömében
kommunista mozgalmi dalokból álló repertoárra feltehetően nem volt oly büszke, mint
Schubertet és Schumannt értőn megszólaltató dalkultúrájára. 
Lóránd után Feleki a 20. század audionálisan legjelentősebben dokumentált magyaror-
szági zsidó kántora. Legismertebb felvétele az 1974-ben a Hungarotonnál, a Goldmark
Kórussal felvett Hebrew Melodies for Shabbath and High Holidays című lemez, ame-
lyen a már idősödő Feleki öt liturgiai részletet ad elő.
A hangfelvételek alapján kijelenthető: az idős Feleki mindent tudott a kántori hivatásról,
és az eltelt évtizedek ellenére is kiegyenlítetten énekelt. Ábrahámson Manóban minden
bizonnyal a rosszindulat szólalt meg, amikor egy alkalommal rálegyintett ifjabb kollé-
gájára: „Feleki? Ugyan! Fele be, fele ki…”
Állandó kísérője, Kármán György tanár úr így emlékezett sok évvel Feleki halála után
a nagyszerű chazanra (2007): „Minden ima, költemény, himnusz vagy zsoltár, amit éne-
kelt, filozófiailag, teológiailag átgondolt volt. Pontosan tudta, mit imádkozik, és mi az,
ami a szavak mögött rejtőzik. Szövegkiejtése tökéletes volt.”
Feleki felkészültségére jellemző, hogy – a 19. század nagy chazan-zeneszerzőinek,
Sulzernek, Lewandowskynak, Friedmann-nak a mintájára – saját műveket is alkotott. 
Ha valami, ez egyáltalán nem volt jellemző a soá utáni évtizedek kántoraira. Az egye-
temi zsinagógában ma is fel-felcsendül a Feleki-Kiddus, az általa szerzett 92. zsoltár.
vagy szombatonként a Mi sebéráchja.
Kovács Zsuzsa, az ORZSE adjunktusa – aki a konzervatóriumban Feleki tanárkollégája
volt, és többször vendégeskedett is a főkántor úrnál és feleségénél – visszaemlékezése
szerint Feleki klasszikus zeneművész volt, képzett muzsikusként tökéletesen olvasta és
írta a kottát. Igazi polgári miliőt teremtett maga körül kántorként, pedagógusként és ma-
gánemberként egyaránt. Rajongott Richard Straussért, a lakása falain lógó festmények
polgári jó ízlésről tanúskodtak. Pedagógiai hozzáértését mi sem jelzi jobban, mint hogy
konzervatóriumi tanítványát, Kelen Pétert zeneakadémiai tanulmányok nélkül is azonnal
szerződtették az Operaházba. 
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Feleki nagy kántor volt. Nem csak fizikai értelemben, noha mindenki Rezső bácsija
szálfatermetével, közel kétméteres magasságával mindenhonnan kitűnt. Sokkal inkább
énekművészeti értelemben. Kétségkívül ott a helye Stern és Lóránd mögött a képzelet-
beli dobogón. 
Azokban az aspektusokban, amelyekben egy klasszikus chazan „alkot” (díszítésben, in-
vencióban, modulációban, drámaiságban), Feleki egyáltalán nem jeleskedett. De fontos
figyelembe venni, hogy az ő közönsége egészen más volt, mint Sterné vagy Lórándé: a
háború utáni Rabbiszemináriumban többnyire modern szellemű, a hagyományos
nuszachot szinte egyáltalán nem ismerő, sokszor nem is vallásos, viszont a nyugati ze-
nében jártas intellektuelek alkották a közösséget. 
Ahhoz, hogy az ember Felekit megértse, nem Sternekhez kell hasonlitani. Feleki eseté-
ben Sulzer az etalon. A Sulzer-tradíció lényege nem az improvizálás. Éppen ellenkező-
leg: a lényege a zsidó dallamok „megtisztítása” a chazani kompozíciós ötletektől. Mond-
hatni: a dallamok leegyszerűsítése.
És ebben Feleki nagyszerű volt.
IV.3. Stern László
Születési idő: 1915
Születési hely: Budapest
Szakmai állomások: Nagyfuvaros utcai zsinagóga (1950)
Hangfaj: lírai tenor
Elhunyt: 1978
Szakmai összegzés
Stern – csillag. Ezt jelenti a német szó magyarul, és ezt jelenti ez a zömök, alacsony kis
ember a magyarországi hazóneszben. Minden egyes megszólalása korszakosnak mond-
ható, az egyedi, sterni falzett és a legnagyobb operaénekesektől is csak nagyon ritkán
hallott tökéletes messa di voce már életében márkavédjegyévé vált.
Ahogy a világnagyságok esetében, úgy Sternnél is fellelhetők a sajátos imádkozási jel-
legzetességek, fordulatok.
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Imáiból az évezredes áhítat szólt, s a fájdalom, amelyet a soá átélt borzalmak sora és
elégetett családtagjainak emléke indukált. Mindent „hazulról hozott”: liturgiai tudást,
kántori hangvételt, imádkozói attitűdöt. Apja, Izidor (később, Izraelbe emigrálása után
Israel) Stern majd’ ötven évig működött a Budapesti Ortodox Izraelita Hitközség nem-
zetközi hírű főkántoraként. A kis Lacit (akkor még zsidó nevén Benjáminnak szólítot-
ták), ahogy fiútestvéreit is, bármicvó korára már mindenre megtanította, amit egy val-
lásos zsidónak tudnia kell. S még annál is többet adott neki: örökül hagyta rá felejthe-
tetlen hangját. A kis Stern fiú még csak nyolcéves volt, de angyalian csengő gyermek-
hangját már jól ismerték a pesti kilékben. 1950-től a Nagyfuvaros utcai templom kán-
toraként működött, s maradt is e pozícióban korai haláláig. 
Kottát olvasni/írni nem tudott, stúdiófelvételeit dugdosta, mindezek ellenére tisztában
volt vele, hogy amit ő tud, azt senki más nem tudja a kortársai közül.
Hangja negyven- és ötvenéves kora között volt a legintaktabb, de akkor is örökösen elé-
gedetlen volt a teljesítményével. Egy-egy rosszabbul sikerült hang vagy frázis után na-
pokig rosszkedvűen csóválta a fejét. Talán épp az önmagával való folytonos elégedet-
lenség miatt nem vállalt soha tanítást. Nagy kár érte. Ma, negyven évvel az elvesztése
után kimondhatjuk: ő volt az ősi előimádkozói stílus utolsó nagy magyarországi képvi-
selője, sokak szemében a soá utáni éra egyetlen született klasszikus chazanja.
Ember a kántor mögött
Különös személyiség képe bontakozik ki a rendelkezésre álló családi és levéltári doku-
mentumok, valamint az oral history-interjúk alapján. Stern László, a kántorkoncertek
fölényes győztese nem vonul stúdióba, mert mattnak érzi a hangját a visszahallgatott
felvételeken. Ugyanakkor egyenesen azért érkeznek turisták Magyarországra, hogy élő-
ben hallhassák a Nagyfuvaros utcai zsinagóga aranytorkú chazanját. Stern mégis örökké
elégedetlen önmagával. Vívódik, méricskél, s miközben szombatról szombatra nemzet-
közi szinten is kiemelkedőt produkál, évtizedeken át éli a pesti kispolgárok eseményte-
len életét. Nincsenek nagyravágyó tervei, csak egy kis nyugalmat kíván azok után, hogy
többször is megtépázza az élet: gyász, betegség és a kornak, illetve a kor zsidóságának
jól ismert nyűgei. 
Az egykori vagány, verekedős Garay téri srác, a fizikai munkásból lett kántoróriás napi
két inzulininjekcióval is folytatja a mindennapos küzdelmet. A gyermekparalízis miatt
elveszített harmadik gyermekének halála feletti gyász, a szorító anyagi problémák sem
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tántoríthatják el: szakszervezeti elnökként harcol a kántorok jogaiért. Végül azonban
letargiába torkollik a szüntelen küzdelem, és Judit lányának csak annyit mond útrava-
lóul: „Ha fiad születik, soha ne legyen belőle kántor!”
Kemény ember. Elvei vannak, s azokhoz ragaszkodik. Nem vár el vallásosságot a gye-
rekeitől, de ha az ő házába jönnek, viselkedjenek úgy, ahogy nála szokás. 
Még imádkozást sem vállal olyan zsinagógában, amelynek szerződtetett kántora van,
nemhogy fellépést. 
Vállalja Salgó főrabbi barátságát, noha Salgót sokan gyűlölik a pártkötődése miatt. Egy
karakán ember nem tagadja meg a barátját, még ha az illető esetleg nem elfogadható is
a többiek számára. Ugyanez a helyzet a cigányokkal, az elesettekkel. Stern az egyszerű,
tiszta, becsületes emberek „prototípusa”. Egy másik példa a karakánságára: Ábrahámson
Manó halálát követően, 1960-ban átszerződhetne a Dohány utcai zsinagógába. Ő inkább
marad, hagyja veszni az óriási lehetőséget. Hű a Nagyfuvaroshoz, hű Salgóhoz. 
Súlyos betegen is omedhez áll, amikor csak képes rá. Ettől a hat agyérgörcs sem tartja
vissza.
Micsoda fantasztikus örökség és milyen teher is egyben egy tündökletes tenor hanggal
megáldott apa, akit korának egyik legnagyobb ortodox chazanjaként tartanak számon!
Feldolgozható-e a súly, amit a hangfenomén Sternek, Kleinek, Kálmánok, Kelenek si-
kerei rónak a törékeny lélekre? S vajon hogy marad még mindezek után ereje harcolni
a fizetésemelésért, a halálig tartó tisztességes járandóságért, a temetői mellékesért? 
A családjáért?
Merthogy életében az volt az egyetlen luxusa. A családja.
A válasz talán egy szó lehet: vallás. A vallás adhatott neki erőt a küzdelemhez. 
Stern vallásosságához nemigen fogható Lórándé vagy Felekié.
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IV.4. Lóránd Márton
Születési idő: 1912
Születési hely: Orosháza
Szakmai állomások: budapesti Zeneakadémia (1930), Kiskunfélegyháza (kántor), Pécs
(karmester, zongorista, zeneszerző, korrepetitor, karvezető, majd 1947-től újra kántor),
Budapest (a Hegedűs Gyula utcai zsinangóga főkántora – 1956, a Dohány utcai zsina-
góga főkántora –1960), Strasbourg (ortodox zsinagóga – 1964-től haláláig)
Hangfaj: karaktertenor
Elhunyt: 1988
Szakmai összegzés
A sokak által a háború utáni legjelentősebb magyar kántornak tartott Lóránd Mártonról
keveset tudnak szülővárosában. 2015. március 11-én, orosházi író–olvasó-találkozóm
alkalmával felvettem a kapcsolatot Koszorús Oszkárral, a város díszpolgárával és elis-
mert helytörténészével, aki egyben a levéltár nyugalmazott vezetője is. Mint elmondta,
Lórándról ma már szinte semmit sem tudnak a városban, az orosházi izraelita iratok
zöme a világháború martaléka lett. A később született orosházi izraelita művészek, mint
pl. Müller Piros fotóművész és Hunyadi György költő, ismertebbek Lórándnál. (Hu-
nyadi György édesapja, Hunyadi Pál tanította a város kis zsidó gyerekeit azokban az
években, amelyekben Lóránd is héderbe járt.)
Lórándot később többek között Bartók Béla tanította, s amikor a korábbi pécsi kántor,
Sándor Ernő Kaposvárra szerződött, főkántor lett a dél-magyarországi városban. Ebben
az időszakban alakultak ki kántorművészetének legfőbb ismérvei: az abszolút muzika-
litás, a tökéletes szövegmondás, a szavak és a zene szinkronjának hibátlan jelenléte, va-
lamint a párját ritkító improvizálókészség. Hangja nem volt csillogóan szép, sőt Sterné
vagy Fisché mellett talán még csúnyácskának is volna mondható, de amit művelt vele,
azt csak ő tudta a 20. század második felében.
1956-ban Pestre, a Hegedűs Gyula utcai zsinagógába szerződött, mert az addigi chazan,
Blasz Zsigmond külföldre távozott. Négy esztendővel később, 1960-ban, Ábrahámson
Manó halála után elfoglalta a Dohány utcai zsinagóga főkántori pozícióját.132 Kántor-
karrierje itt teljesedett ki. 
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132 Hosszú hagyomány szakadt meg Lóránd kinevezésével. A Dohány utcai zsinagóga kántori pozícióját mindenekelőtt bariton hangú
chazanokkal igyekeztek betölteni. Más kérdés, hogy mindazt, amit az 1903-as hirdetés megkívánt a pályázóktól, s amit a háború
utáni időszakban Ábrahámson – az életkori követelményt leszámítva – még abszolválni tudott, utána soha többé senki. (2. ábra).
Visszaemlékezések szerint Lórándnak nem volt nagy volumenű hangja, ám kiváló ének-
technikájának köszönhetően még pianissimói is betöltötték Európa legnagyobb zsina-
gógájának terét. A visszaemlékezések és a hangfelvételek is alátámasztják, hogy páratlan
muzikalitásán túl Lóránd titka az imaszöveg mondanivalójára való zenei építkezés volt.
Lóránd emellett aktív szervezőként is sikeresnek bizonyult: három kántorkollégájával,
Kárpáti Gáborral, Kohn Jenővel és Kovács Sándorral énekegyüttest alapított, és számos
lemezfelvételt is készítettek. Később, 1962-ben – különböző budapesti zsinagógák tag-
jaiból – megalapította a Lewandowski Kórust, amely több vendégfellépésre is elutaz-
hatott a keleti blokkban. Énekegyütteseit vezényelte is, sőt saját kompozícióit is be-
emelte a koncertek programjába. 
Lóránd 1964-ben feladta a neológ Dohány utcai zsinagóga kántori állását a strasbourg-i
ortodox zsinagóga kántori állásáért. Haláláig töltötte be a pozíciót.
Ember a kántor mögött
Mint a disszertációban fellelhető oral history-interjúkból kitűnik, Lóránd Mártont nem
pusztán rendkívül tehetséges zenésznek, de igen kreatív szervezőnek is tartották kor-
társai. Dr. Kardos Péter főrabbi-főkántor így emlékezik rá: „…csak félig a hangja alap-
ján sorolható ő a legnagyobbak közé: legalább ötven százalékban az önmenedzselés
tette őt emlékezetes kántorrá”.
Fontos emberi tényező, amire Klein Ervin főkántor utal: „Lóránd Márton például azon-
nal maga mellé vette Tibor bátyámat a Lewandowski Kórusba, amint meghallotta a Do-
hány utcai zsinagóga kórusában szólót énekelni.” Azaz a Dohány utcai zsinagóga fő-
kántora nemhogy elnyomni igyekezett volna a – többek szerint nála sokkal jobb hangi
kvalitásokkal rendelkező – Kelen Tibort, de egyenesen szerepléshez juttatta: tudta, hogy
Kelen tündöklő tehetsége csak emelni fogja a saját kórusa ázsióját. A leleményes me-
nedzseri attütűd elnyomta a kántori féltékenységet.
Lóránd a visszaemlékezések szerint középkorú kántorként nem volt mélyen vallásosnak
mondható. Gyakran el is ragadtatta magát, szabad utat engedett az indulatainak (erre
utal például Kerekes Béla főkántor visszaemlékezése, mely szerint egy botrányos próbán
Lóránd dühében összetört egy kottaálványt). Ugyanakkor a köztudottan rendkívül val-
lásos főrabbi, Moshe Weisz őt tartotta az egyetlen igazi magyarországi chazannak (lásd
Deutsch Gábor visszaemlékezését). 
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Kitűnő „üzletemberi” attitűdjének eklatáns példája a francia szerződés elfogadása és az
új helyzet kezelése. Lóránd pontosan látta, hogy ha szakmailag nem is, de egzisztenciális
és egyéb szempontokból óriási lehetőséget hordoz a nyugati szerződés. Ennek nyomán
irtózatos energiákat mozgósítva, 52 éves fejjel elsajátította a helyi hagyományokat, meg-
tanulta a helyben megszokott zenei repertoárt. Bár ez a kántori flexibilitás valamikor
magától értetődő volt,133 és akár ideálisnak is mondható egy olyan ember esetében, aki
az egyik legfontosabb közösségi funkciót, a zsinagógai istentiszteletek vezetését vállalja
magára, azért nemigen jellemző a modern időkre.134
Lóránd vállalta tehát a kihívást, ráadásul egy olyan kántort kellett váltania az omednél,
aki akkor már majd’ harminc éve állt a strasbourgi zsinagóga szolgálatában.135 A kihívást
végül olyan kitűnően sikerült abszolválnia, hogy több mint húsz évig a Synagogue de
la Paix kántora maradt. A mellette másodkántorként funkcionáló René Jasner saját be-
vallása szerint ma is azt a kántori stílust és technikát adja tovább tanítványainak, amit
Lórándtól tanult. E stílus legfőbb ismérvei a tökéletes szövegmondás, a szavak és a zene
szinkronjának hibátlan jelenléte, valamint a párját ritkító improvizációs készség.
„Hanggal és szívvel énekelt, ez volt az ő nagy titka!” – állítja ma is Jasner kántor úr.
Azt azonban, mint mondja, ő sem érti, valójában miért hagyta ott Lóránd Kelet-Európa
legelitebb zsinagógáját egy marginálisnak mondható nyugati templomért.
Jasner kérdése Lóránd életének legfontosabb momentumát feszegeti. Az egyik legelis-
mertebb és legkörülrajongottabb kántor jobb életet biztosított ugyan feleségének és fi-
ának, de nem érezte magát igazán jól új hazájában, soha nem is tanult meg tisztességesen
franciául. A strasbourgi közösség tagjaival németül kommunikált. Kortársai szerint a
túlzott vallási szigort is nehezen tűrte: a neológia fellegvárának számító Dohány utcai
zsinagóga után igen megterhelő volt számára az ortodox közösségi lét. Különösen fe-
lesége és fia részéről igényelt komoly erőfeszítést az ortodox életvitel, magának Ló-
rándnak pedig – Jasner kántor úr emlékezete szerint – fájón hiányzott a budapesti súl.
(Néhányan politikai okokra gyanakszanak, mások személyes konfliktust sejtenek az
emigrálás mögött, de ezekre semmiféle bizonyíték nincs.)
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133 A 17. századtól egészen a 20. századig nemigen volt jellemző, hogy a kántorok egyetlen, vagy csak néhány közösségben töl-
tötték volna ki szolgálati éveiket. A chazanok a mesorerekkel, azaz a kísérőikkel utaztak közösségről közösségre. A soával
azonban teljességgel megszűnt a kántori vándorlás.
134 Más, ha egy kántor vendégként imádkozik egy közösségben. Személyes tapasztalatom szerint ilyenkor részletes eligazítást
kap levélben a zsinagóga elöljáróságától a helyi, liturgiai-zenei minhágról, illetve a helyben használatos nuszachról. Más azon-
ban, ha a kántor állandó szerződéssel foglal el egy pozíciót. Kedves kántorbarátaim, az argentin Isidoro Abramovitz (Stockholmi
Nagy Zsinagóga), a szerb Nikola David (Beth Shalom Zsinagóga, München), illetve a szibérirai Alexander Zakharenko (Erfurti
Új Zsinagóga) egyaránt az új melódiák és a helyi szokások elsajátítását tartják a legnehezebbnek, ha visszatekintenek szolgá-
latuk kezdetére.
135 Joseph Borins (1893–1970) már 1933 óta működött a közösség kántoraként.
Tanítványa, a korábbi indianapolisi főkántor, Sándor György jó humorú, könnyeden
társalgó férfira emlékszik alakjában, aki, ha a lakásán való gyakorláskor ügyes volt a
tanítványa, templomba menet meghívta a sarki cukrászdába egy gesztenyepürére.
A francia kolléga, Jasner már egy szigorú tekintetű, gyakran mogorva bácsira emlékszik,
akinek csak akkor derült föl az arca nagy néha, ha a hazájára terelődött a szó. S bár idő-
vel az imák helyi héber ejtésével is megküzdött (pl. Tora – Tauro), a legnemesebben
akkor is a Dohány utcából hozott liturgiai betéteket zengte, például a francia közösség-
ben ma is nagy kedvvel énekelt, Gottschall-féle Vesomrut, vagy a saját maga által kom-
ponált Kiddust.
IV.5. Összegzés
Stern és Lóránd életútja és karrieríve azt a tételt bizonyítja, mely szerint számos ösvény
vezethet a csúcsra. Talán nem is lehetne eltérőbb személyiségű emberekről írni a ma-
gyarországi házónesz kapcsán, mint a szerény, mindenekelőtt szakmai tökéletességre
törekvő, I-ben bízó Stern, illetve az extrovertált, ösztönösen sikerorientált, leginkább
magában bízó Lóránd. 
Képzeljük csak magunk elé azt a Sternt, aki ott marad egy temetés után, hogy meghall-
gathasson a következő temetésen funkcionáló Ábrahámsontól egy imát. 
S most gondoljunk Lórándra, aki arra vetemedik, hogy elégedetlensége jeléül összetör-
jön egy próbán egy kottaálványt, cseppet sem tisztelve kollégája vallásos érzelmeit.
Vagy aki egy koncertre tartva, a vonat étkezőkocsijában beleönti túl fiatalnak tartott
kollégája italát a hamutartóba.
S végül állítsuk meg a legnagyobbakról szóló képzeletbeli filmet 1960-nál, egészen
pontosan annál a pillanatnál, amikor Stern felkérést kap a Dohány utcai zsinagógától,
de becsületből visszautasítja. S az általa visszautasított pozíción kapva kap Lóránd, egy
percig sem hezitálva, hogy korrekt-e elhagynia a Csáky utcai kilét. (Más kérdés, hogy
a nem igazán nagy hangú Sternnek talán amúgy is túl nagy falat lett volna a Dohány.)
A tiszta lelkű, romlatlan Garay téri fiú és a dörzsölt, karrierista volt zeneakadémista. 
Félreértés ne essék: Stern és Lóránd története nem a mesék jó királyfijáról és ügyes mé-
regkeverőjéről szól. Az ellentétpárokkal egyszerűen csak azt kívánom érzékeltetni, hogy
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miközben mindkét chazan zseniális kántori csúcsteljesítményekkel örvendeztette meg
a hallgatóságát, a szakmai sikereik mögött milyen végtelenül eltérő személyiség rejtő-
zött. 
S hogy ez miért fontos? Mert a személyiségjegyek végtére is rányomták a bélyegüket
a szakmai előmenetelükre. A hangszínt illetően kevésbé jelentős Lóránd sokkal nagyobb
szakmai sikereket ért el pusztán az önmenedzselés révén – mely önmenedzselésről Stern
hallani sem akart. Pedig egy kántor, aki visszautasítja a legpatinásabb pesti zsinagóga
főkántori posztjára való felkérést, egy bizonyos ponton túl nem tudja továbbépíteni a
karrierjét. 
Ez persze egyáltalán nem baj, ha az illető számára nem is fontos a karrierépítés, vagy
legalábbis nem az számára az elsődleges. A kántorkarriert botorság nem művészi kar-
rierként kezelni. Márpedig minden művészi karrier mögött ott kell állnia egyfajta jó
értelemben vett törtetésnek, önzésnek. Ahhoz lórándi személyiség kellett, hogy valaki
a kádári időkben csak úgy ontsa a (jobbára külföldi kiadóknál megjelent) hangleme-
zeket. Hogy valaki külföldi turnékat szervezzen, s hogy külföldi szerződésajánlatokhoz
jusson a szocializmus évtizedeiben, ahhoz pontosan az a személyiség szükségeltetett,
amely képessé tesz egy teljes zsinagógai kottatár erkölcsi skrupulusok nélküli meglo-
vasítására. 
Stern Lórándot tartotta az egyetlen igazi vetélytársának. El is ismerte, hogy csodálatos
tehetségű kántor. A pesti ünnepi kántorhangversenyeket leszámítva azonban sosem lé-
pett föl vele. A szervezők is tisztában voltak azzal, hogy felesleges volna egyszerre meg-
hívni a két legnagyobbat. 
A nagy hangversenyeken rendre Stern aratta a nagyobb sikert. De pontosan tudta, hogy
ez nem a jobb vokális adottságainak vagy a kivételes kántori művészetének köszönhető.
Lóránd még a nem túl szép hangjával is lenyűgöző hatást volt képes elérni, ha egy imába
fogott. Épp ez volt zsenialitásának a lényege: a hendikepből is előnyt fabrikált. Az oros-
házi múlttal, a középszerű színházi tevékenykedéssel, a nem túl rokonszenves viselke-
dési stílussal együtt is képes volt a legmagasabbra kapaszkodni. 
Stern tudta, hogy a primus inter pares állapothoz gyerekekre van szüksége. Ezért vitte
magával a megkülönböztetetten fontos fellépésekre a gyermekkórusát. 
Lám, valamicskét azért mégis tudott a siker receptjéről. 
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Aión panta pherei, azaz Az idő mindent meghoz – tartja a Platónnak tulajdonított epi -
gramma (AP IX.51). 
Stern szerettei körében fejezte be az életét, s életművét ma is nagy megbecsüléssel és
odaadással gondozzák gyermekei. 
Lóránd egy nagy családi tragédián túl, magányosan ment el, életművéről vajmi keveset
tudnak leszármazottai, szakemberek őrzik kottáit.
Bárhogy esett is, a halhatatlanság mindkettőjüket megilleti.
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V. INTERJÚK
„Seál ávichá vejágedchá zekénechá vejomru lách”
Mózes, Dvárim, Háázinu 32 
DOFF IMRE főkántor
Ungváron született, 1929-ben. A budapesti gettóban élte túl a holokausztot. 1948 és
1955 között végezte el a Rabbiszeminárium kántor szakát. Éveken át orgonán kísért az
intézet zsinagógájában. 1971 óta volt a Frankel Leó utcai Zsinagóga főkántora. 
Ha jól tudom, főkántor úr orgonistaként került közel a zsidó zenéhez.
Három évvel azután, hogy 1950-ben, a hitközség Fürst Sándor utcai Goldmark Zeneis-
kolájában136 megkaptam az első zongoraleckémet, orgonálni kezdtem a Scheiber Sándor
vezette Rabbiképzőben. Tizennégy éven át kísértem az istentiszteleteket a szeminárium
zsinagógájában. Amint felvettek az intézetbe, elköltöztem anyámtól, és az internátusban
laktam. Az internátus az iskola melletti társasházban működött, a harmadik emeleten. A
József körút 27. alatt volt a bejárat. Timár Károly137 is ott tanult velünk, áldott legyen az
emléke. Az intézménybe járt a később New Yorkba emigrált, szép hangú debreceni Grósz
Ernő. Ugyancsak évfolyamtársam volt Weisz Dávid, a későbbi főrabbi.138 Hallgatótársam
volt Kohlmann Béla, Dévai László és egy Itzkovics nevű textilkereskedő. A kántorképző
hallgatója volt az idősebb generációt képviselő Felder Frigyes is. A kor nem számított.
Bárki kántorképzős lehetett, az egyetlen kritérium a zsidó származás volt.139
Honnan jött az ötlet, hogy kántornak tanuljon? 
A Síp utca 8.-ban laktunk anyámmal. Szegény úgy viselkedett, mint egy féltékeny fe-
leség. Ha későn jöttem haza, felpofozott, Istren nyugosztalja, noha húszéves voltam
már. Kerestem a lehetőséget, hogy elköltözhessek. Nagy nyomorúság volt a háború
utáni években, 1948-ban nem sok esély nyílt egy fiatal számára az önálló életkezdésre.
Egy alkalommal hallottam a hitközségi irodában, hogy tanulókat keresnek a kántorkép-
zőbe, és kollégiumi elhelyezést is biztosítani tudnak a hallgatóknak. Korábban gyakran
dicsérték a hangomat, de a gettóban csúnya betegséget kaptam, és évekig küzdöttem az
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136 Az 1943-tól zeneoktatást is nyújtó intézmény egyben a Csáky utcai zsinagóga (ma Hegedűs Gyula utcai zsinagóga) kamara-
intézménye is volt. Nagyünnepeken például a megjelenő hívők nagy száma miatt ott is tartottak imát, de több kulturális esemény
helyszíneként is szolgált az intézmény (4. ábra).
137 Timár Károly, a tokaji tanító melámed fia chéderben és jesívában tanult. Szüleit és tíz testvérét vesztette el a holokauszt során.
1952-ben végzett a Rabbiszeminárium kántor szakán. Később Magyarország több településén töltött be rabbihelyettesi és kán-
tori funkciót, így Hódmezővásárhelyen, Pécsett, majd Budapesten, a Dohány utcai zsinagógában. Később, Doff Imréhez ha-
sonlóan, a kilencvenes évek második felében újrainduló kántorképző tanára lett.
138 Weisz Dávid harminc éven át, 1982-ben bekövetkezett haláláig volt Gyöngyös város rabbija. 1995 óta nincs rendszeres isten-
tisztelet a városban.
139 A Rabbiszeminárium hallgatói – Kovács Andrásék kutatásai szerint (2014, p. 350) – két jellegzetes társadalmi csoportból ke-
rültek ki: vallásos, hagyományőrző zsidóságból és neológ, csekély vallási ismeretű családi környezetből. Csak 6%-uk volt bu-
dapesti, azonban 30%-uk apja rabbi vagy vallástanár volt, 25%-uk apja pedig kántor vagy metsző.
egészségem visszaszerzéséért. Egy 1947-es súlyos strúmaműtét következtében hóna-
pokra elment a hangom, s amikor visszajött, már nem volt a régi. Ezért, s mivel az imák-
kal tisztában voltam, végül a rabbiképző szakra jelentkeztem. Huszton chéderbe jártam,
jiddisül beszéltünk, és mint minden más zsidó kisfiúnak, nekem is mindent megtanítot-
tak, amit egy báltfilének tudnia kell. Kilenc-tíz éves koromra olyan alapvető volt szá-
momra az imádkozás, mint a lélegzés. Nem mellesleg, Huszton a zsinagógában egy
szép tenor hangú kántor működött. Ma is itt van a fülemben a hangja, és persze a dal-
lamokat is vittem tovább magammal, 1943-ban is, amikor Budapestre költöztünk. Ké-
sőbb, a kántorképzőben, már nem jutott olyan nagy figyelem a szövegekre, de ott,
Huszton, a kántor még pontosan értette, mit imádkozik. Ezt ma is a legfontosabbnak
érzem: érteni az imák szövegét. Anélkül elképzelhetetlen átéléssel és hitelesen da ve -
nol ni. Elkezdődött tehát a képzésem a Rabbiszemináriumon, néhány hónap alatt azon-
ban rájöttem, hogy nem vagyok jó szónok. Két évig mégis tisztességesen csináltam az
iskolát, s csak azután iratkoztam át a kántorképzőre. Igazgatóm, Lőwinger Sámuel140,
illetve nagy formátumú tanáraim, a filozófus Szemere Samu és a nyelvész-irodalom-
történész Scheiber Sándor is egyetértett velem a döntésemet illetően. S valóban, a kán-
torképzőt mintha nekem találták volna ki.
Kik tanítottak akkor a kántorképzőben? 
Ábrahámson Manó, a Dohány utcai Zsinagóga főkántora a pénteki, a szombati és a za-
rándokünnepi liturgiát oktatta. A budai kántor, Sirota Sándor Sulzer és Lewandowski
világába vezetett be bennünket, az ő területe a nagy ünnepek liturgiája volt. Karvaly
László tanította a hétköznapi és az alkalmi (esküvői, temetési, mártír) istentiszteletek
kántori anyagát, továbbá a Szlichot, a Jom Kipur-katán nuszachjait. A legtöbbet tőle ta-
nultam, azt hiszem, ő volt a legjobb pedagógus a szakon. Ő vezetett rá, hogyan és meny-
nyit szabad a hagyományos nuszachon improvizációval változtatni. Hosszan dolgoztunk
a Lecha Dodin, a Hashkivenun és egyéb, nem kötött imarészeken. Később az ő útmutatása
alapján alakítottam ki a saját Kél mólé rahamim-változatomat, a Ros Hodes-ben cso -
lásomat, a Mázkír előtti Adojsemet pedig egy az egyben tőle vettem át. Kinyitotta a zenei
fantáziámat, de örökké figyelmeztetett az alázatra. Egy alkalommal kifejezetten dühös
volt rám, mert olyan divatos melódiát akartam ráhúzni az egyik imára, melynek a ritmusa
abszolúte nem illett a héber nyelvhez. Rossz helyen hangsúlyoztam a szöveget, egyszerűen
értelmetlenné vált, ami a Szidurban állt. Karvaly akkor nem volt még idős ember, mégis
ráncok futottak végig az arcán. Igaza volt. 
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140 Lőwinger 1950-ben Izraelbe emigrált, ezt követően sógora, a talmudtudós Róth Ernő és Scheiber Sándor igazgatták az intéz-
ményt, évenkénti rotációban.
Hányan tanultak abban az időben a kántorképzőn?
Tizenöten-húszan. 
Milyen napokon folyt a képzés?
Hétköznapokon kaptunk órákat, szombatokon természetesen nem. A rabbihallgatók szá-
mára délelőtt tartottak előadásokat, mi mindig délután tanultunk az oktatókkal. Nem
voltak évfolyamok, közös képzés folyt. Néha estébe nyúlt a tanítás. Nem volt probléma,
hiszen bent vacsoráztunk az iskola kóser menzáján. Ott étkeztünk reggel és délben is. 
Hangképzés folyt a kántor szakon? 
Nem. Nem tanítottak bennünket énekelni, de voltak egészen jó hangú fiúk közöttünk.
Dévai László például egész operaáriákat tudott kívülről. Ki kell azonban jelentenem:
nem volt előfeltétel a kiemelkedő vokális adottság. Viszont a legtöbbünk már tudott
imádkozni, ahogy az iskolába került.
Kottákból tanulták az új dallamokat?
Nem. Hallás után. Jött a Karvaly, jött a Sirota, elénekelték a dallamot, én meg utánuk
énekeltem.
Semmiféle lejegyzés nem állt rendelkezésükre a hagyományos dallamokkal kap-
csolatban?
Nem, nem tudtam és nem tudok kottákról, lejegyzésekről. Egyébként sem vagyok kot-
taolvasó. Később, orgonistaként is magamtól alakítottam ki az imák kíséretét. Persze
volt köztünk egy-két képzettebb hallgató is, úgy emlékszem, ők mintha lekottázták volna
maguknak az imákat, például Karvaly Ánim Zemirot-dallamát. Emlékszem egy diák-
társamra, Róth Imrére, aki szemüvegkészítőként dolgozott a Thököly úton. Szép tenor
hangja volt. Mintha ő rendszeresen kottázott volna.
Jól tudom, hogy azóta sincs hivatalos feljegyzése a nuszachunknak, csupán néhány
kósza kotta kering a magyarországi kántorok némelyikénél? 
Igen, én is így tudom. A budai dallamok egy részét ugyan Lisznyai Mária lekottázta, de
amikor a Frankel kórusát szélnek eresztették, azoknak is nyoma veszett. A kottázatlan-
ságnak több oka lehet. Az egyik talán az emberi gyengeség. Csak egy példa: amikor a
kilencvenes években újraindították a kántor szakot, megkértek bennünket, énekeljük
föl a dallamainkat az archívum számára. Az egyik kolléga azt kérdezte: mennyit fizetnek
érte. Amikor közölték, hogy nincs erre anyagi keret, a kolléga kinevette őket.
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Vizsgák voltak a Szemináriumban? 
Minden félévben. Voltak, akik év közben elmaradtak. A végén pedig záróvizsgát kellett
tennem. Kaptam is egy bizonyítványt. Jeles volt a záróvizsgám eredménye, ma is őrzöm
a papírt. A vizsgaelnök Katona József volt, a Dohány utcai zsinagóga főrabbija. A na-
gyobb vizsgákra olyan kántorok is belátogattak a szemináriumba, akik egyébként nem
tanítottak bennünket. Stern Lászlót, Lóránd Mártont is láttam ott néhányszor. Feleki
Rezső általában ott volt, ő volt az utolsó jelentős kántor Scheiber professzor úr életében,
őt kísértem éveken át a szeminárium zsinagógájában. 
Felsőfokú végzettségnek számított ez a kántori papír?
Azokban az években nem volt alapfokú vagy középfokú kántorképzés. Nem is volt rá
szükség: aki odajött, viszonylag jó szinten tudott imádkozni. Nézze, ez akkoriban ter-
mészetes volt. A maga nagyapja például sosem végzett semmilyen kántori iskolát, igaz?
De Pátrohán chéderbe járt a húszas években, és ott mindenre megtanították. Bármikor
odaállhatott az omedhez imádkozni. Hát mind így voltunk akkor.
Kik voltak abban az időben a legnagyobb kántoregyéniségek? 
Sirota, Ábrahámson, Karvaly, a fiatalabbak közül Stern és Lóránd. Volt a Páva utcában
a hatvanas évek elején egy nagy kántorkoncert, szinte vetélkedés volt az akkori nagy
kántorok között. Végül Stern László „győzött”, neki ugyanis volt egy férfikvartettje, és
közösen óriási sikert arattak. Feleki Rezsőt is nagy kántornak tartom, egy zeneileg rend-
kívül képzett basszista volt, tanított is éneket a konzervatóriumban. Az Északkelet-Ma-
gyarországról, jesívai alapozással érkezett Szabolcs István igazi Wagner-tenor volt, s
bár nagyon „érezte” az imádkozást, muzikálisan talán nem volt olyan erős. A debreceni
Sándor László is hatalmas hang volt, spinto tenor, lemezre is vették, amikor a Hegedűs
Gyula utcai Zsinagógában volt kántor.141
Több kántorunk is volt, akinek a háború utáni évtizedekben lemeze jelent meg, így pél-
dául Kálmán Tamás vagy Kovács Sándor, de Feleki is hallható egy Goldmark Kórussal
közös lemezen, a Klein család nagy számát, az Áhávász ajlomot énekli. Rajtuk kívül is
akadtak figyelemre méltó hangok. Emlékszem például, a Bethlen téri zsinagógában
imádkozott egy Szirmai (eredetileg Schnürmacher) nevű kántor, aki később kiment Skó-
ciába.142 Nem nagy, de szép tenor hangja volt, az Operaház kórusában is énekelt, egy
kis szerepben láttuk a feleségemmel a Toscában. 
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141 Az eredetileg ügyvéd végzettségű dr. Sándor László azután foglalta el a Hegedűs Gyula utcai templom kántori posztját, hogy
Lóránd Márton a Dohány utcai zsinagógába került. Talán eredeti foglalkozásából adódott, hogy az imák intellektuális üzenete
iránt is rendkívüli érdeklődést mutatott.
142 Szirmai (Schnürmacher) Zoltán a hatvanas évek végén kapott Glasgow-ból állásajánlatot. Többé nem tért vissza Magyaror-
szágra.
Ellestek egymástól a kor kántorai egy-két dallamot? 
Előfordult. Sőt, ha nagy ritkán hozzájuthattunk külföldi lemezekhez, nem restelltünk
a nagyokról koppintani. Ami engem illet, máig Koussevitzky Édajszechóját éneklem,
de csak az Ádojsem moloch-zsoltár végét lestem el tőle. Vagy fogtam, és én magam
találtam ki dallamokat, például a Cadik Katomor, amit énekelek, teljes mértékben
saját kompozíció: senki mást nem hallottam még a közepén mollból dúrba átmenni.
Felépítem, egység van benne. A Karvalytól hallott Kél molét éveken át formáltam,
mindig eszembe jutott, hogy másképp, szebben is lehetne. De van, hogy elvetem a
saját verziómat, és teljes egészében a kitűnő kántortól, Róth Józseftől hallott verziót
énekelem, mert az valamivel még fájdalmasabb a fríg melódiájával. A Ros Hajdes-
bencsolást a remek hangú ortodox Fisch Józseftől lestem el, ennek már több mint het-
ven éve. S hát az orgonistaként végigszolgált évek sem múltak el nyomtalanul: a
Rabbiképző zsinagógájában viszonylag gyakran imádkoztak nagynevű külföldi kán-
torok is, volt mit tanulni tőlük. 
Azok a dallamok, amelyeket Ábrahámson és a többi tanár megtanított önöknek 
a kántorképzőben, nagyon eltértek a Huszton hallott dallamoktól?
Ünnepeken hasonló volt a hangzásvilág. De fontos különbség, hogy míg Huszton orto-
dox módra imádkoztak, a Rabbiképző Intézetben neológ képzés folyt.143 Egyszerűen
kifejezve: Huszton mindig sokkal többet jajgattak imádkozás közben. Züfeceltek,
csuklatták a hangjukat. Az ötvenes, hatvanas évek pesti kántori jelenlétében is fellelhető
ez a különbség. A Kazinczy utcai templomban például egészen más hangvételű imád-
kozásnak lehettünk tanúi mondjuk Fisch Józseftől, mint a Dohány utcában Áb ra hám -
son tól. Vagy például Stern László és Feleki Rezső is két külön világ volt: Stern ortodo-
xos chazanutot vitt, míg Feleki egy modern, korális kántor volt.
Ha valaki bement Huszton a zsinagógába 1938-ban, majd tíz év múlva, 1948-ban
bement a Rabbiképző zsinagógájába, nem érte meglepetés?
Ezt azért nem állítanám. Ha a Kazinczy utcai templomba ment volna be, akkor biztosan
nem érte volna meglepetés.
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143 A neológia főleg a német nyelvterületen jelentkező változások hatására vetette meg a lábát Magyarországon. Az irányzat első
főrabbija Lőw Lipót volt, aki a 19. század közepén magyar nyelven kezdett prédikálni. Fia, Lőw Immánuel is legendás neológ
rabbi volt. (Marjanucz, 2002)
A változások nem pusztán a nyelviségben, de az öltözködésben vagy a zsinagógaépítészetben is fellelhetők voltak. Megjelentek
a reverendák, elmaradtak a pajeszok. A magyarországi neológia hivatalos születésnapja az 1868. decemberi hitfelekezeti kong-
resszusra tehető. A hitfelekezeti szakadás elkerülhetetlen volt: az ultraortodox meghívottak már a kongresszus első napján el-
hagyták a tárgyalótermet, példájukat pedig hamarosan követték az ortodox szemléletű hitközségek képviselői is. A ma gyarországi
zsidóság három részre szakadt: ortodoxra, neológra és egy középen álló status qou ante (jelentése: legyen, amint eddig volt)
irányzatra. 
A neológ irányzat megerősödésében a legjelentősebb lépés a pesti Rabbiszeminárium megnyitása volt. Mivel a holokauszt ide-
jére a fővárosban már a neológok voltak túlsúlyban, érthetően a vidéki ortodoxia sorait tépázta meg jobban a népirtás. 
Ábrahámson, Karvaly és a többiek nem is foglalkoztak az ortodox nuszachhal?
Ők már a háború előtt is Lewandowskit és Sulzert preferálták. Más kérdés, hogy én pél-
dául ma nem a sulzeri nagyünnepi Borchut csinálom, hanem azt, amit gyerekkoromban
Huszton hallottam. Huszton először ellaláztuk a Borchu dallamát – amit mi Borchinak
mondtunk –, és csak aztán ismételtük szöveggel. 
A Rabbiképző Intézetben rászóltak ilyesmiért a hallgatókra? 
Ami a dallamokat illeti: ők érthetően azokat a melódiákat akarták visszahallani, amiket
leadtak nekünk. Az ortodoxos kiejtésért azonban nem kaptunk ki: ha a gyerekkorból ef-
féle kiejtési sajátságot hoztunk magunkkal, mint például az U betű I-nek ejtése, ránk
hagyták. Ám szefárd kiejtésről szó sem lehetett! Tudomásom szerint máig mindent
askenáz kiejtéssel tanulnak az intézményben. Viszont a mai kántorok sokkal egysége-
sebb nuszachot visznek, mint a hatvan-hetven évvel ezelőttiek. Akkor sokfelől jöttek a
chazanok, sokan otthonról hozták a saját dallamaikat. Ma iskolában tanulják a fiatalok
a kántorművészetet, és ugyanazoktól a mesterektől, nem csoda hát, ha mindenütt ugyan-
azokat a dallamokat éneklik. 
Tapasztalt-e bármilyen antiszemita megnyilvánulást a háború utáni évtizedben?
Nem, soha. 
Kimehetett kipában az utcára?
Kalapban jártunk, a tanáraink is.
A zsinagógában milyen öltözékben énekeltek?
Süvegben, ornátusban. Általában az idős vagy elhalt kántorok ruhadarabjait örököltük
meg, s ha kellett, átalakíttattuk. A temetőben is voltak fekete ornátusok, de elég rémes
állapotúak.
Ma nagyjából ötven család vezet kóser háztartást Pesten. Akkoriban jóval nagyobb
volt a kóser háztartások száma. Könnyű volt betartani a halachikus előírásokat? 
A forradalomig több kóser hentes is működött a Síp utca környékén. 1956 után az ortodox
Dezső bácsi144 boltja volt a legnevesebb a Kazinczy utcában, elég jól ellátott üzlet volt.
Klein Gabi aztán kóser borpincét vezetett, míg el nem ment külföldre. A kóser ellátást
alapvetően az ortodox hitközség gründolta. Pészachra például csak náluk lehetett vásárolni
a fűszereket, a pászkát, mindent. 1956 után azonban megcsappant az üzletek száma. 
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144 A Bekecs falucskában született Kővári (Klein) Dezső Kassán járt jesívába. Tizenhét éves korában vitték el Auschwitzba, anyja
és két öccse a gázban maradt. 1956-ban Pesten lett kereskedő ember. Átvette a Berkovics-féle kolbászüzemet és rendkívül vá-
lasztékos kínálatot vezetett be. Vállán nyugodott a többi mészáros húsellátásának gondja. A pesti ortodoxia jellegzetes alakja
volt, 2005-ben hunyt el.
Mondhatjuk, hogy a Rákosi-érában szabad zsidó élet folyt Budapesten? 
Túlzás volna a szabadság szót használni, hiszen csak rengeteg megkötés mellett gya-
korolhattuk a vallást. A párt tele volt ugyan zsidó emberekkel, de ők nyilvánosan sosem
érintkezhettek a vallással. Akkor született a vicc: Jom Kippurkor a párttitkár titokban
böjtöl, a rabbi titokban eszik.
1956-ban véget ért a Rákosi-éra, az emigrálások megnyirbálták a zsidó életet. Ön
mihez kezdhetett a friss kántori papírjával? 
Akkor már évek óta orgonáltam, persze fül után. Azokban az években a Rabbiképző
első emeletét még az angolkisasszonyok foglalták el (később rettenetesen meghurcolták
ezt a szerzetesrendet, kitelepítették vagy lágerbe hurcolták a nővéreket). Volt a nagy-
termükben egy harmónium, oda járhattam gyakorolni, főleg persze zsidó dallamokat.
Egy alkalommal Scheiber a második emeletről meghallotta a játékomat. Lejött, megle-
petten bámult rám. Javasolta, hogy tanuljam meg a teljes sábeszi liturgiai kíséretet, és
ha tudni fogom, idehozat egy orgonát a zsinagógába. Régi vágya volt már a zsinagógai
orgonajáték a professzornak. Így foglaltam helyet először 1953-ban a kakasülőn, mel-
lettem pedig ott énekelt a gyerekkórus. Rengeteg fiatal volt, hiszen az összes államosított
zsidó tanintézmény diákja odajárt. Államosították az Abonyi utcai zsidó gimnáziumot,
államosították a Bethlen téri zsidó tanárképzőt, szóval tulajdonképpen a Rabbiképző és
az azzal közös épületben működő zsidó gimnázium maradt az egyetlen találkozási pont
a zsidó ifjúság számára.145
Meg tudott élni főkántor úr az akkori fizetéséből?
Szerényen. A hitközség fizette a kántorokat, de emlékeim szerint egyetlen tehetős ember
sem volt köztünk. A nagy Sirota Sándor például a kántori szolgálati lakásban lakott a
Frankel zsinagógát körülfogó körgangos házban. Jómagam az orgonálás mellett kóru-
sokban énekeltem, azért is kaptunk valami kis pénzt. Két évig a Hegedűs utcai zsina-
góga, majd a Dohány utcai zsinagóga énekkarának voltam a tagja. 
Hogyan viszonyultak egymáshoz a kántorok?
Általában jól, de azért volt egyfajta egészséges rivalizálás. Talán féltékenység is, bizo-
nyos esetekben. 
Említene példát erre?
Emlékeim szerint Stern László például egyszerűen nem vállalta el az akkor húszéves
Kálmán Tamás tanítását, pedig a nagybátyja volt. Felhívott Tamás bátyja, Ervin, aki
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145 Az egykori Rabbiképző fönnmaradásának és létének alapvető feltétele volt, hogy a hátterében működött a zsidó gimnázium.
A mai magyarországi rabbik közül sokan ennek a gimnáziumnak a tanulói voltak.
akkor még nem kántorkodott, hogy énekeljem már be neki a szfire Lecha Dodi Hisznaari
kezdetű szakaszát, mert le akarja kottázni Tamás öccsének. Feltehetően a nagybátyjuk-
hoz nem fordulhattak ilyen kéréssel. Mondjuk Sterntől nem is lett volna könnyű tanulni,
ő ugyanis született ösztönös kántor volt: kétszer egymás után semmit sem énekelt el
ugyanúgy.
Nyilván a vidéki kántorok még nehezebben éltek, hiszen se temetésen, se bár mic -
vón, se esküvőn nemigen volt módjuk közreműködni. 
Igen, a többségüknek civil foglalkozása is volt a kántori hivatás mellett. Aztán ahogy
fogytak a hívők, úgy jöttek föl Budapestre egymás után. Akadt persze, aki más okból
jött fel. Például nem zsidó nőt vett feleségül, és ezt nem nézte jó szemmel a vidéki or-
todox hitközség. Budapesten megengedőbbek voltak egy betéréssel kapcsolatban, s az
illető aztán a legnagyobb magyar kántorok egyike lett.
Túlzás azt mondani, hogy a hatvanas évek végére vidékről egyszerűen eltűntek 
a kántorok? 
Talán nem túlzás. Úgynevezett repülő kántorok vették át a helyüket. Utaztak vidékre,
ha kellett. Amíg el nem adták az ottani zsinagógák többségét. Nem volt ez új „intéz-
mény”, már a negyvenes-ötvenes években is voltak repülő kántorok. Akkor még mű-
ködött például zsidó árvaház, péntek estére kijelölt oda a szertartási osztály egy rabbit
és egy kántort. Később én magam is hónapokon át jártam a Lövölde tér melletti árva-
házba. Aztán szóltak a központból, hogy menjek, énekeljek elő Budán a Frankel zsina-
gógában, mert elhunyt a másodkántor. Addig fel se merült, hogy elhelyezkedjek kán-
torként, mert Scheiber Sándor ragaszkodott hozzám. A második apám volt. Mégis, von-
zónak tűnt, hogy a Frankelben kórusom lehetett, és Muszefet csinálhattam. Azért az
nagy megbecsülés egy kántor számára.
Hogy folyt le akkor egy előéneklés?
Inkább meghallgatásnak nevezném. A szó szoros értelmében énekelni nem kellett az
ilyen alkalmakon. Elég csalódottan mentem át Budára, mert előtte úgy volt, hogy a He-
gedűsben leszek kántor. Oda végül a Bizományi Áruház korábbi becsüsét, Vándor Fri-
gyest146 vették fel, mert idősebb volt nálam. Átmentem tehát Budára bemutatkozni, ahol
az ottani főrabbi, Geyer Artúr147 elém tett egy imakönyvet, felütötte valahol, és azt
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146 Vándor Frigyes, azaz Frici bácsi dr. Sándor Lászlót követte a Hegedűsben. Elsősorban humora és barátságos személyisége
tette népszerűvé a közösségében.
147 Dr. Geyer Arthur Győrben, majd Debrecenben volt rabbi, később a Rabbiképző főkönyvtárosa és a Zsidó Gimnázium vallás-
tantanára lett. A hatvanas évek végén az általa szervezett Talmud Tórát – kreált politikai vádak alapján – feloszlatták. 1976-ig
volt a budai Frankel Zsinagóga rabbija.
mondta: „Tessék!” Amikor végeztem, elbúcsúzott tőlem a főrabbi azzal, hogy majd a
központban megmondják, mi a döntés. A központban közölték, hogy kineveznek a Fran-
kelbe.
Akkortól mindent ön imádkozott a Frankel zsinagógában? 
Könnyebb dolgom volt akkor, mint később. Egyrészt még éltek a nagy öregek, mint
például Halász bácsi vagy Hajdú bácsi, akik gond nélkül végigimádkozták például a
nagyünnepi Sáchriszt, és nekem csak a Muszefre kellett odaállnom. Másrészt volt or-
gonakíséretem és kórusom, ami rengeteg pihenési lehetőséget biztosított az imarészek
között.
Akkor már nem kellett reggel-este imádkozni menni? 
Geyer és Schőner főrabbik idején még igen, később ebből a hétfő és a csütörtök reggel
maradt. Singer főrabbi idején álltunk át végérvényesen a péntek-szombatra. Pedig még
a pesti lakásunkat is elcseréltük egy zsinagógához közeli budaira, hogy hétköznap is
gond nélkül jönni tudjak. Hol volt már az az idő, amikor – mint a háború utáni évtize-
dekben – egymás után háromszor is Mázkírt kellett tartani, annyian jöttek, és annyiféle
időpontban!
Tórát sem kellett olvasnia? 
Soha. Többen is voltak, akik kifejezetten szerettek volna lejnolni. Mi, kántorok nem
voltunk rászorítva a Tóra-olvasásra. A kántorképzőben sem tanították.
Természetes volt az orgona a neológ templomokban? 
Abszolúte. Vidéken is. Szegeden, Pécsett, de Újpesten, a Frankelben, a Rabbiképzőben
és a Dohány utcában is. A régi kőbányai templomban is volt orgona. Lágymányoson
harmónium volt. Viszont a status qou zsinagógákban, mint például a Hegedűs, a Bethlen,
a Hunyadi vagy a Nagyfuvaros, nem volt orgona. Negyvenöt után még voltak olyan
hithű zsidók, akik egyszerűen nem léptek be a Dohány utcai zsinagógába, mert nem
volt nekik elég vallásos. De a Hegedűs utcai zsinagógába járók se léptek volna be a
budai Frankel zsinagógába.
A kórusokkal más volt a helyzet? 
Igen, kórus sok helyütt volt. A Hegedűsben, a Dohány utcában, a Nagyfuvarosban, Új-
pesten. A Frankelben női kórus volt, a neves színésznőnek, Alpár Gittának az apja or-
gonált ott, ő vezette a kórust. Amikor szélnek eresztették őket, átmentek a Hunyadi téri
zsinagógába, de csak rövid időre, mert nem igazán fogadták el őket. A Bethlenben ere-
detileg sem volt kórus. 
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Azok közül, akikkel együtt tanult az intézetben, senki sem lett kántor?
Úgy emlékszem, hosszabb ideig, pláne véglegesen senki. A kortársak többsége háznál
tanulta meg az anyagot. Többen adtak órákat magánúton, így például Róth József vagy
Gottschall Jakab.148 Róthnak megakadt az élete egy szörnyű tragédia miatt, börtönben
is ült nyolc évet, de utána újra tanított. 
Csillag bácsi is sokakat felkészített, ő egy nagy tudású előimádkozó volt. Egyszer me-
gyek le a hitközségben a lépcsőn, hát a portánál elkapja a kabátomat: „Imre, figyeljen,
tudom, hogy a Karvalynál maga máshogy tanulta, de legalább hallgassa meg, én hogy
csinálom, amikor a szombati Sáchrisz Ködusánál átmegyek az Oz bekajlra…” – és már
énekelte is. 
Elépesztően lelkesek voltak a régi nagy öregek, ráadásul valami álomszép változatot
mutatott nekem akkor Csillag bácsi, ma is az ő dallamával énekelem azt a részt. Ott volt
aztán Révész Bandi barátom, egy fantasztikus tudású chazanutrajongó, aki lejátszotta
például nekem, ahogy a háború előtt Linetzky énekelte a Vösomrut, orgonával. Ezek
az idősebb zsidók jelentették a hidat köztünk és a korábbi kántorgeneráció között. A
zuglói kántor, a németes kiejtésű, de emlékezetes énektudású Tordai Zsigmond is remek
chazan volt a maga nemében. 
Akik az ő kórusában énekeltek, bevallottan rengeteget tanultak tőle, így például Kardos
Péter zuglói főrabbi-főkántor vagy Lugosi László, a Rumbach utcai, a Dózsa György
úti, majd a Frankel Leó utcai templomok főkántora. Gottschall Jakab kísérte őket har-
móniumon.
Gyakran rendeztek kántorkoncertet? 
Néha. És nemcsak a belső kerületekben: még Pesterzsébeten is! De ezt nem úgy kell
érteni, ahogy ma szokták csinálni. Általában egy kántort hívtak meg, és ő szórakoztatta
a nézőket.
Jellemzően a legnagyobbak közül kerültek ki a koncertező kántorok?
Az emlékezetes fellépések kétségtelenül a legnagyobbak nevéhez köthetők. Az ortodo-
xia persze kevéssé képviseltette magát az efféle világi eseményeken, pedig nagyon ko-
moly kántorok működtek náluk. Ha meg kellene határoznom a kántori élbolyt, Fisch
József és Stern László egészen biztosan ott volnának az élen.
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148 Gottschall Jakab (Lódz, Lengyelország, 1881 – Budapest, 1965) a harmincas években a Rumbach utcai zsinagóga kórusát ve-
zette, egyben a Dohány utcai templom karnagya is volt. Nagy hatású szerzeményeiben kitűnően használja fel a hagyományos
motívumokat, miközben kompozíciói megfelelnek a legmodernebb liturgiai elvárásoknak.
És a neológiát kik képviselnék a legjobbak között? 
Fenntartva a szubjektivitás jogát, Lóránd Mártont említeném. Lóránd vaskos tenor
volt, úgy is neveztük, hogy a pléhhangú, mert sosem fáradt el. Zeneileg is rendkívül
képzett volt. Lóránd után nagy szünet következik, legalábbis én úgy gondolom. Nem
hangilag, mert például jó barátom, a később Magyarországot elhagyó Kelen Tibor
szerintem vokálisan sokkal nagyobb kvalitás volt. De Tibort itt különben se vegyük
számításba, mert ő itthon nem működött kántorként, csak odakint. A már említett Sándor
László is nagyszerű hanggal bírt. Sötétebb tenorja volt, mint Lórándnak, de sajnos az
imádkozást, a kavanát néha feláldozta a vokális teljesítményért. Feleki korrekt, kulturált
énekművész volt, de kántorként talán nem volt annyira fajsúlyos. Sirota is inkább pe-
dagógus volt, mint chazan. Ahogy Karvaly is. 
A jelenlegi indianapolisi főkántor, Sándor György apja, Ernő ugyancsak kitűnő kántor
volt. Kaposvárról jött föl, Lágymányoson imádkozott. A hozzá hasonlókra mondják,
hogy fantasztikus, de nem zseniális. Róth sem volt fenomenális hang, de nála minden
szó a helyén volt, az imádkozását gyönyörűen felépítette, és szónoknak is kitűnő volt. 
Ábrahámsont én már idős emberként ismertem meg. Nagy basszbariton hangja ak-
korra megkopott kissé, de talán az összes kántorunk közül ő nézett ki leginkább úgy,
ahogy a régi nagy kántorokat elképzeljük. Nagydarabnak, sőt talán kövérnek volt
mondható, ám ez a vaskosság tekintélyt parancsolt. Szinte naphosszat le sem vette az
ornátust, és döbbenetesen fenségesen tudta hordani. Az imádkozásának túlzás nélkül
színházi kore ográfiája volt, de az imádkozáson kívül is kimértek, uralkodóiak voltak
a mozdulatai. Nagy színész is volt, nem csupán nagy kántor. Végül hadd szóljak Fisch
Józsefről. Fisch számomra és sokunk számára az etalon: ő úgy imádkozott, ahogy
Huszton hallottam a kántort davenolni, s ehhez a hangja is fantasztikus volt. Úgy
vélem, Fisch azokhoz a Magyarországról gyerekkorukban Izraelbe távozott, igazi
nagy kántorokhoz mérhető, amilyen Moshe Stern vagy Naftali Herstik. 
Főkántor úr sosem akart Izraelbe menni? 
Könnyen megtehettem volna. Erősek voltak a háború után a cionisták, nagy nyomás
alatt tartottak bennünket, fiatalokat, s vonzóvá tették az aliját.149 De anyámat nem hagy-
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149 A háború után jelentős súllyal vettek részt a (többek között a Joint által anyagilag támogatott) cionisták a magyar zsidó köz-
életben. Később a kommunista párt előretörésével egyre inkább ellehetetlenült a magyarországi cionista mozgalom. A kom-
munista vezetők (többek között az évtizedeken át a kultúrpolitikát irányító, 1944-ben kikeresztelkedett Aczél György is) a
zsidók teljes beolvadásában látták a zsidókérdés megoldásának a kulcsát, és nem a kivándorlásban, még kevésbé a magyar
társadalmon belüli túlzott zsidó szerveződésben. (Nyilván a kivándorlásellenességüket nem annyira a zsidó állampolgárok el-
veszítése, mintsem azok anyagi javainak külföldre menekítési veszélye indukálta.) Hatalomba kerülésüket követően első in-
tézkedéseik egyike volt éket verni a cionista szervezetek és a hitközségek közé. 1949-ből a hitközség lapjának több olyan
példányát is felleltem a lap Síp utcai archívumában, amelyekben különféle cikkszerzők meglehetősen szélsőséges retorikával
szapulják a Magyar Cionista Szövetséget (ebben nyilván iránymutató volt a Szovjetunió aktuális Palesztina-politikája).
hattam itt. Még akkor se, ha elkeserítettek az évek múlásával egyre gyakoribb minjen-
problémák. Ne feledjük, azért a világháborúban a pesti zsidóság száma is megcsap-
pant.150
Nem bánta meg, hogy maradt? 
Nem. Egy csodálatos asszony a feleségem, és egy csodálatos közösség kántora lehetek
immáron több mint negyven esztendeje.
(Doff Imre főkántor 2017. augusztus 4-én hajnalban, 88 éves korában elhunyt. Emléke-
zetéből fakadjon áldás!)
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150 A fővárosi zsidóknak több mint 40%-a pusztult el a holokauszt során. Ld. Haraszti (2007).
DR. KARDOS PÉTER főrabbi-főkántor
1936-ban született, kilencéves korától jár templomba. Ortodox vonalon indult, neológ
rabbi- és kántorképzése után azonban neológ közösségek rabbija és kántora lett. Egy Gö-
teborgban szolgált esztendőt leszámítva, 1971 óta a Thököly úti zsinagóga főrabbija.
Mikor hallott először nagy kántorokról?
Már gyermekként hallottam emlegetni a háború előtti nagy énekeseket, például a cso-
dálatos hangú, mára egészen feledésbe merült, Lettországból érkezett Jadlowker Her-
mannt, aki operaénekesként és kántorként egyaránt szupersztár volt. Ódákat zengtek
sötét tónusú drámai tenorjáról, holott tudtommal csak keveset énekelt Pesten. Mesélték,
a nagy Carusóval osztoztak a Metropolitan tenorkirálya címén az 1910-es években. Sok
évtizeddel ezelőtt hallottam is felvételt tőle egy 78-as fordulatszámú, kopott lemezen,
és büszke voltam rá, hogy egy ilyen hang valaha megszólalhatott a Rumbach utcai zsi-
nagógában. Az ugyancsak nagy kántornak tartott Linetzkyt azért nem hallhattam élőben,
mert ő a Dohány utcában működött, és oda nekem – ortodoxként – tilos volt belépnem.
Persze azért nekem is jutott egy nagy formátumú kántor a Kazinczy utcai templom-
ban151, ahol 1947-től 1950-ig voltam a gyermekkórus tagja.
Együtt énekeltek a felnőttekkel? 
Igen. Tíz-tizenkét fiú és hét-nyolc férfi adta a templomi kart. Bizonyos Speisel Márton
karnagy alakította és vezette a kórust. Előjátszotta harmóniumon a dallamokat, mi pedig
visszaénekeltük. Így próbáltunk. Kottáról szó sem volt, legalábbis mi, gyerekek nem
kottából tanultunk: mondatonként, hallás után sajátítottuk el az anyagot. Minden péntek
este és szombat délelőtt a kórus kísérte a kántort, Fisch Józsefet.152
Fisch már a háború előtt is a Kazinczyban működött? 
Nem, a háború előtt a fantasztikus Leopold Holzer főkántor volt a sül főkántora. Fisch
már a háború előtt is énekelt Miskolcon, az ortodox zsinagógában, de csak 1946-ban
fedezték fel. Kiváló lírai tenor volt, s az akkor még igen aktív ortodoxia felhozta Pestre,
a Kazinczyba. Ahogy teltek a hónapok, egyre ismertebb és népszerűbb lett, egy idő után
már az ő kedvéért jártak ortodoxok és nem ortodoxok a Kazinczyba. Hogy Fischnek
milyen vonzereje volt, az abból látszott, hogy a Muszef Kedusa előtt megtelt a Kazinczy,
mert akkor kezdett imádkozni, és amikor odaért, hogy Lödor vador halelujah, kiürült a
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151 A Kazinczy utcai zsinagóga volt a pesti ortodoxia főtemploma, kitűnő kántorokkal, fiú- és férfikórussal.
152 Orosz–litván–lengyel hagyományok nyomán magyar területeken már az 1700-as évek táján 3-4 főből álló kis kórusok kísérték
a chazanokat. 
Kazinczy: úgy másfél minjennyi maradt a több száz emberből, akik a Kedusára odajöt-
tek meghallgatni a kántort.
Milyen gyakran volt próbájuk? 
Hetente kétszer. Fisch-sel is próbáltunk.
Kedves ember volt? 
Nem mondanám mézes-mázosnak, nagyon is tisztában volt a kiemelkedő képességeivel.
Hihetetlen nagy tudása és egyedülálló hangja volt, de mindössze egyetlen lemez készült
vele.
Szerették őt a közösségben? 
Sajnos az ortodoxok végig szekálták, amíg a Kazinczyban volt. Nem tetszett nekik, hogy
borotválkozott. Szóvá tették, hogy szfire időszakban egyszer kezet fogott egy nővel. Rá-
adásul szakmailag sem túlzottan értékelték a kántori teljesítményét. Végül 1949-ben Iz-
raelbe ment, mert állást ígértek neki. Vitte a családját is, magabiztos volt. Lehetett is,
nem sok hasonló kvalitású kántor mozgott akkor a világban. Csakhogy kint kiderült:
mások is pályáznak arra a bizonyos kántori pozícióra, amit neki biztosra mondtak. 
Úgy tudom, azért elment a meghallgatásra, de a gyönyörű imádkozása ellenére ki-
nevették az askenáz kiejtése miatt.
Én úgy tudom, hogy más okokból döntöttek egy másik kántor mellett.153 Fisch Magyar-
országon egyeduralkodó volt, de Izraelbe a világ minden tájáról jobbnál jobb kántorok
érkeztek a meghallgatásokra. És azt sem tudni, hogy egy-egy kilében mi alapján vá-
lasztották ki az állásra a nyertest. Ami a lényeg: Fisch megsértődött, amiért nem őt vá-
lasztották a pozícióra, és véget vetett az életének.
Ma ön a zsinagógájában használja azt a nuszachot, amit Fischtől lehetett hallani
a negyvenes évek második felében? 
A Kazinczy utcai liturgia különleges liturgia volt, amit sehol másutt nem lehetett hallani.
A mai napig Zuglóban használom a főbb elemeit. Amikor néhány éve Schőner Alfréd
főrabbi, a zsidó egyetem rektora elhozta a tanítványait hozzánk egy tanistentisztelet-
re, meglepve mondta, hogy amiket mi éneklünk, azok már-már muzeális értékek. A
Sáchrisz Haleluja zsoltárát például négy szólamban, kánonban énekeltük, mindig óriási
sikerünk volt vele. Ma is sikerszám volna, ha előadná a Goldmark Kórus. 
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153 Egyes vélemények szerint Fisch képtelen volt megbarátozni a párás tel-avivi éghajlattal: örökösen rekedt volt. Az előéneklésen
is fakó volt a hangja. Mások úgy tudják, hogy bár megengedték neki az askenáz kiejtéssel való imádkozást, ő csak azért is sze-
fárd kiejtéssel akart imádkozni a meghallgatáson, s mivel sok hibát vétett a szövegben, az esemény botrányba fulladt. Egy har-
madik verzió szerint az elöljáróság már előre eldöntötte, kit akar a Tel Aviv-i Nagy Zsinagóga omedjénél látni.
Anno honorálták a kórustagságot? 
Annak ellenére, hogy a szigorú ortodoxok akkor minket, kóristákat levegőnek néztek,
havi tizenkét forintot kaptunk. Az volt a zsebpénzünk. A felnőttek többet kaptak. A vi-
szonyítás kedvéért: három-négyszáz forint volt akkor egyhavi átlagfizetés.
Az öltözékre vonatkozóan voltak előírások? 
Fekete, kerek egyensapkában énekeltünk. A felnőttek kalapot hordtak. Hátul a zsinagó-
gában volt egy ruhatár, fogasokkal. A felnőttek fekete öltönyt viseltek, de ők abban
jöttek hazulról. Mi is abban a ruhában énekeltünk, amiben otthonról jöttünk. Csak a
sapkákat cseréltük át az öltözőben.
A bármicvója is a Kazinczyban volt? 
Igen.  
Fisch Józsefen kívül volt még imádkozó? 
Hivatalos másodkántor akkor épp nem volt, Pollák bácsi, a samesz mondta a sahriszokat.
Ő egy tipikus báltfile volt, hófehér kecskeszakállal, cilinderrel, hatalmas tálesszel. Min-
den Rajd Hajdes-bencsoláskor felment a Tóraolvasóhoz, és egy hatalmasat csapott az
asztalra, hogy így teremtsen teljes csöndet, aztán jiddisül kihirdette, hogy mikor van
Rajs Hajdes. Ő is, de a kórustagok is askenáz kiejtéssel imádkoztak, sőt, felfedezhető
volt a vidéki ortodox vonulat a szavak formálásában. Például omén helyett azt mondták:
omájn. A rabbi prédikációja pedig jiddisül hangzott el. Amúgy bármilyen furcsa, a ho-
lokauszt után rabbitúlkínálat volt: sajnos számos helyen, ahol a háború előtt virágzó
zsidó élet folyt, a háború után már nem volt meg a minjen. Ezért érkezett Pestre sok
vallási vezető vidékről a negyvenes évek második felében.
Említene néhány nevet a kórustagok közül?
Speisel karnagy fia is ott énekelt a kórusban, a férfiak között. Kollmann Ármin és
Kollmann Jenő is a kórus tagjai voltak. Ármin, akit mi csak Hásinak neveztünk, nagy-
ünnepeken omedhez állt idehaza az ortodoxoknál, Jenő pedig Dél-Afrikába ment, s
úgy tudom, ő is működött liturgiai vonalon. Egyikük sem él már. A Kazinczy utcában
énekelt Bihari Andor is, ő hunyt el utolsóként a felnőtt kórustagok közül, úgy tíz éve.
Ő később Zuglóban is működött kántorként, amikor odakerültem, csak Lindenfeld
Andor néven.
Mikor váltott az ortodoxiáról a neológiára? 
Az ötvenes évek második felében. Addig még a Rabbiképzőt is csak undorodva hallot-
tam emlegetni a környezetemben. Ahogy a Dohány utcai zsinagógát is. Már maga az
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orgona is vörös posztó volt az ortodoxok szemében. Olyan egyébként több esetben is
előfordult, hogy ortodox gyökereket hagytak maguk mögött kántorok, és úgy léptek át
a neológiába. Ugyanez fordítva elképzelhetetlen lett volna.154
1956 után szünetelt a kántorképzés? 
Igen. Ha jól emlékszem, volt öt év, amikor egyáltalán nem képeztek kántorokat a
Rabbiszemináriumban.
A hatvanas évek elején újrainduló kántorképzés milyen papírt adott? 
Semmilyet. Az újrainduló kántorképzés nem adott hivatalos bizonyítványt. Hivatalos,
papírt adó kántorképzést legközelebb csak a kilencvenes években indítottak.
A hatvanas évek elején amolyan gyorstalpalóként, az ötvenhatban emigrált kánto-
rokat pótlandó indították el a kántorképzést?
Fogalmazhatunk így, de ne feledjük, azért változatlanul a korszak legnagyobb nevei ta-
nították a kántori hivatást: Feleki és Sirota. 
Hogy került Ön akkor a kántor szakra?
Ők kerestek meg engem. Akkor már több éve jártam Gottschall Jakabhoz, magántanít-
ványként. Skáláztatott, kompozíciókat tanított nekem a saját lakásán, vagy inkább ne-
vezzük szobabérleménynek. Fizettem is valamit neki. Törte a magyar nyelvet, mert ő
lengyel volt. De aranyat ért minden szava. A leghíresebb tanítványa Alpár Gitta volt, a
híres magyar színésznő-operaénekesnő. 
Hogy zajlott nála egy kántoróra? 
Éveken át minden hétfőn fél ötkor bekopogtam a gangon az ablakán. Akkoriban a Do-
bozkészítő Szövetkezetnél voltam szabász a Vas utcában, onnan mentem órára.
Gottschall általában egy jégeralsóban nyitott ajtót, mindig én ébresztettem fel a délutáni
alvásából. Bementünk, a zongorához ült, skáláztatott. Aztán kompozícókkal kezdtünk
foglalkozni, túlnyomórészt a saját szerzeményeivel. Javított, kántori fogásokat mutatott.
Annak ellenére, hogy ő sosem működött kántorként, rendkívül jártas volt a témában.
Nyilván híre ment a Gottschall-óráknak, ezért hívták önt a kántor szakra.
Vélhetően. 1957-ben az utcán találkoztam Scheiber Sándorral, és ő kérdezte, hogy
nincs-e kedvem a Rabbiképzőbe járni. Otthagytam a dobozolást, és beiratkoztam
rabbiképzésre, majd kántorképzésre. Megjegyzem: ez a katonaság alól is felmentést je-
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154 Állami nyomásra 1950 februárjában az Izraelita Országos Gyűlés képviselői úgy döntöttek, hogy egyesítik a neológia és az
ortodoxia intézményeit. A továbbiakban (fél évszázadon keresztül) az ortodox irányzat pusztán az országos vallási szervezet
egyik tagozataként működött.
lentett. Amikor Scheiberrel találkoztam, már a zsebemben volt a behívó. A rab bi nö ven -
dé kek azonban mentesültek a hadszolgálat alól, és ezt Scheiber is hangsúlyozta az utcai
találkozásunk alkalmával.
Azokban az években a tanulmányi ösztöndíj nyújtotta a megélhetést?
Nem, megtanultam lengyelül, és idegenvezető lettem.
Csoportokat vezetett? 
Magyarországon és Lengyelországban egyaránt, persze a rabbiképzős tanulmányok mel-
lett. Akkor hagytam abba, amikor letettem a rabbivizsgát, és felavattak. 
Ezek szerint a rabbiképzés, a kántorképzéssel szemben, hivatalosan működött.
Így van. Párhuzamosan vettem részt a két képzésen, de a rabbitanulmányokról papírt is
kaptam.
A szemináriumi kántorképzés nagyon máshogy működött, mint amit Gottschallnál
megszokott?
Igen. Gottschallnál minden ráérősen ment, az iskolában meg folyton a sietséget éreztem.
Tényleg gyorstalpalóként működött. Beültünk órára egy tekercses Mambó magneto-
fonnal, és akkor felénekelte a számokat Sirota. Kopott bariton hangja volt az öregnek,
maga az éneklés is komoly erőfeszítésébe került, egészen kivörösödött az arca. De amit
átadott nekünk, azt aligha tudtuk volna mástól megkapni. Annak ellenére állítom ezt,
hogy volt egy számomra meglehetősen furcsa elmélete: azt vallotta, kántorként minden
lehetséges eszközzel meg kell akadályoznunk, hogy a közönség velünk énekeljen. Hozta
például a Ki Hiné Káhajmert, mutatta, hogy szokták csinálni. Aztán megmutatta, hogyan
kellene csinálnunk, hogy ne tudjanak bekapcsolódni a hívők. Cifrázta, hajlítgatott, és
csak néha tért vissza a jól ismert, hagyományos dallamhoz. Ahogy fogalmazott: „Maguk
azért vannak, hogy magukat hallgassák az emberek!”
Mit szólt ahhoz a dallamkincshez Sirota, amit a Kazinczyból és Gottschalltól vitt
magával, főrabbi úr?
Amit Sirota tanított, az nagyon más volt. Hogy érthető legyek: ha akkoriban a Kazin-
czyból átmentem volna imádkozni egy neológ templomba, nagy sikerem lett volna. Ha
azonban egy neológ templomból mentem volna át a Kazinczyba imádkozni, hát úgy
rúgnak ki a neológ stílusommal, hogy a lábam sem éri a földet. Gondoljon bele, a Ka-
zinczy utcában az ortodox templom mellett volt egy ortodox imaterem is, egy ház első
emeletén: azok jártak oda, akiknek már a Kazinczy sem volt elég vallásos. Természete-
sen ott csak báltfile működött, kántorról szó sem lehetett. 
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Maradt valami kottája akár a Kazinczyból, akár Gottschalltól? 
A Kazinczyból semmi, Gottschalltól is csak egyetlen, megsárgult, foszladozó, kézzel
írott kottalap.
Ha jól értem, a fő tanulási módszert akkor a magnófelvételek adták. 
Pontosan. Emlékszem, bizonyos Csillag bácsi például éveken át járt fel hozzám a Dob ut-
cába, némi pénzért a Terta magnómra énekelni. Így tanultam meg többek között a nagyün-
nepi nuszachot, de a szombati Sáchriszt is felénekelte. Ezek már neológ dallamok voltak,
keveset csinálok közülük a Thökölyn. Nálunk ma inkább a Kazinczyból hozott dallamok
dominálnak, de neológ stílusban éneklem az ortodox nuszachot. Továbbá énekelt nekem
magnóra Friedmann Miklós, az ózdi sajchet fia.155 A Hársfa utcába mentem fel hozzá mag-
nóval, hogy megörökítsem általa a svüeszi Máárivot. Amikor a Hunyadi téri zsinagóga fel-
nőttkórusának a tagja voltam, Friedmann ott volt kántor, onnan volt az ismeretség.
Hányan jártak kántorképzésre a hatvanas évek elején? 
Öten-hatan.
Felvételi vizsga sem volt?
Azért azt meghallgatták, hogy milyen hangunk van. Engem annak ellenére is hallani
akartak, hogy 1958–59-ben már kántorként is funkcionáltam Kispesten. Ráadásul
megint Scheiber szólt, hogy nem volna-e kedvem kántorképzőre is járni. Azért azt a
felvételi vizsgát nem szabad a mai felvételi vizsgákhoz hasonlítani. Először is viszony-
lag tisztán vissza kellett énekelnünk egy adott dallamot, így vizsgálták meg a hallásun-
kat. Aztán szóltak, hogy csináljak egy Vösomrut. Csináltam. Mire Feleki Rezső azt kér-
dezte: „Te mondd, Péter, nincs kedved más pályára menni?” Ennyire elégedetlen volt
ugyanis azzal, amit hallott. De persze senkit sem küldtek el. Örültek, ha valaki bejött.
1956-ban nem csupán lélekszámot tekintve szenvedett óriási vérveszteséget a magyar-
országi zsidóság. Kis túlzással, aki igazán vallásos volt, mind elment, hiszen pontosan
látta, hogy itt sohasem fogja tudni a vallását úgy gyakorolni, ahogy azt szeretné.156
Hány évig tartott a képzés? 
Hat évig. Ebben persze a rabbiképzés is benne volt. Akadt olyan is, aki tíz éve ott volt
már, például Berger István, Csuló, a későbbi pécsi rabbi. 
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155 Az 1917-ben született Friedmann Miklós negyvenévesen lett a Hunyadi téri körzet, majd (Berger Jenő után) a Páva utcai zsi-
nagóga kántora. A putnoki jesívában tanult, kitűnően olvasott Tórát. Kis tenorhangján is képes volt áhítatosan megszólaltatni
a legnagyobbaktól, Koussevitzkytől és Rosenblattól lemezen hallott melódiákat. 
156 A bécsi Joint statisztikai felmérése szerint a forradalom leverése után húszezren jelentkeztek náluk, akik emigrálni kívántak. Ha
ehhez hozzáadjuk az 1957-ben (rövid időre) engedélyezett izraeli kivándorlás tizenötezres számát, akkor világossá válik, hogy a
zsidó gimnáziumi növendékek és a rabbijelöltek számának drámai megcsappanása egy természetes folyamat velejárója volt.
Általában civil területről érkeztek a diákok? 
Volt például egy ciánozó-poloskairtó tanulótársam, aki zsinagógába járt ugyan, de hát
kevés köze volt a liturgiához. Volt aztán közöttünk egy idős nótaénekes is, aki zsidó lé-
tére vérbeli magyar nótákat énekelt, és szeretett volna chazanutot tanulni. Lugosi László
is megjelent néha, együtt érettségiztünk 1954-ben a Bérkocsis utcai zsidó gimnáziumban
(akkor engem még Kesztenbaum Péternek hívtak), később el is helyezkedett a Dózsa
György úti zsinagógában, fantasztikus tudása volt. Majd abbahagyta a rendszeres kántori
működést, tudomásom szerint egy sokkal jövedelmezőbb civil hivatása lett. Egyébként
rengetegen jöttek át a civil szférából a vallásba. Geyer Artúr rabbi eredetileg borkeres-
kedő volt. Végházi István rabbi vegyészmérnök. Rendkívül színes volt akkoriban a tár-
saság, ha fogalmazhatok ilyen profánul. Az egyik korábbi rabbi például kápó volt Ausch-
witzban. A háború után találkozott vele valaki az utcán, megszólította: „Uram, újra rabbi
lett?” Mire ő: „Igen, miért, tud valami jobbat?” A hetvenes években aztán kivándorolt
Németországba, hogy kapjon kárpótlást…
Dokumentumok szerint a háború utáni években, évtizedekben kifejezetten gyöngén
kerestek a kántorok. 
Valóban, mondhatni ridegtartáson voltak. Az ortodoxoknál meg aztán lelkileg is meg-
alázó volt kántornak lenni. Gottschall Jakab például minden szombaton Ábrahámson
Manóéknál ebédelt, és ebben a kollegialitás mellett azért volt egy emberbaráti gesztus
is. Az volt a probléma, hogy eközben a kántorok nem vállalhattak civil állást, hiszen
reggel-este menni kellett imádkozni, az ünnepekről már nem is beszélve.
Fel tudja idézni a kántorképző tanítási struktúráját? 
Nem nehéz, mert éveken át változatlan maradt. Se kottaolvasás, sem elméleti képzés,
se számonkérés nem volt: a tanárok csak a konkrét liturgiával foglalkoztak, minden órá-
ban, minden mennyiségben.
Melyik volt a legemlékezetesebb ünnep az ön számára? 
Furcsa módon egy állami ünnep volt az. 1948. március 15-én külön istentiszteletet
tartottak a Kazinczy utcai templomban, az 1848-as forradalom és szabadságharc száz-
éves évfordulója alkalmából. Magyarul hangzott el ima, ilyen sem azelőtt, sem azóta
nem fordult elő abban az ortodox templomban. Még a Himnuszt is elénekeltük. Ti-
zenkét éves voltam, de máig emlékszem, hogy átjárt a magyarságtudat, a nemzeti
büszkeség.
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Ki volt a legemlékezetesebb kántor, akit hallhatott?
Nálam Fisch József áll az első helyen. Meg kell említenem Ábrahámson Manó nevét
is, bár ő egészen neológ módon, letisztultan, mondhatni nem a jellegzetes zsidós stílus-
ban énekelt. Amikor őt hallgattam, akkor tudatosult bennem igazán a gondolat, ami ké-
sőbb véleménnyé érett: igazi zsidó kántor csak tenorista lehet. Ezt persze neki sose
mondtam, noha állandó kapcsolatban álltunk, miután a nővérem a fiához ment feleségül.
Viszont amit Ábrahámsontól el hetetett tanulni: a fantasztikus PR. Ő egyszerűen ráját-
szott arra, hogy A Kántor. Élete minden pillanatában A Kántor volt. Sábeszkor reveren-
dában, táleszben ment át gyalog a lakásából, a Wesselényi utca 4.-ből a Dohány utcai
zsinagógába. (Érdekes lehetett, hogy ugyanakkor, ugyannak a háznak a kapuján egy hó-
fehér szakállú, magas, angol lordra emlékeztető úr is imádkozni indult: a Rumbach utcai
zsinagóga rabbija, Fischer Benjamin.) 
Ábrahámson nem bement a templomba, hanem bevonult. Ő nem kiment a templomból,
hanem kivonult. Ő nem énekelt a templomban, hanem Istenhez könyörgött. Na most
könyörgés persze kevés volt az ő nagy basszbariton hangjában, de a voce kétségtelenül
akár a legnagyobb zsinagógai teret is betöltötte. Ha állami vezetők érkeztek, mint pél-
dául a budapesti gettó felszabadításának harmadik évfordulóján, egyszerűen nem éne-
kelhette más a Kél Molét, csak a karizmatikus Ábrahámson. Hallhattam aztán az emlé-
kezetes kántorok közül Sirotát és Feleki Rezsőt is. Feleki más vonalon is megállta a he-
lyét: az ötvenes évek Rákosi-korszakában délelőtt a rádióban mozgalmi dalokat énekelt,
kórussal a háta mögött, mint például Sződd a selymet, elvtárs, Sztálin a béke, délután
meg jött be a szemináriumba az órákat megtartani, vagy éppen imádkozni. Hang tekin-
tetében egy kulturált bariton volt. 
Scheiber Sándor professzor nagyon szerette a hangszínét és az énekkultúráját, és ez
döntő volt akkor és ott. Egy alkalommal meghívtak engem a Rabbiképző zsinagógájába,
Doff Imre orgonált még ott akkor. Úgy vélem, nagyon szépen imádkoztam, ortodox
hangvétellel és dallamokkal. Scheiber nem tűnt tőle túl lelkesnek, hogy finoman fejez-
zem ki magam. Ő Feleki hangvételéhez szokott. Egyébként abban a zsinagógában éne-
kelt egy időben Szirmai (Schnürmacher) Zoltán is, őt is a nagyok közé sorolnám a szép
tenorjával és az ortodox hangvételével. Scheiber azonban érte se rajongott túlzottan.
Persze annak más oka is lehetett. Richtmann Mór főrabbi, a rabbi szak egyik tanára pél-
dául keserűen tette szóvá egy alkalommal: „Nézzétek meg ezt a Szirmait, péntek délután
felemeli a bort a templomban, hogy Bajré pri hagófen, majd egy órával később a ke-
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resztet viszi az Operaház színpadán!” Richtmann a Tosca Te Deum templomjelenetére
célzott, amiben Szirmai a sekrestyést alakította.
Lóránd Mártont sokan nagy kántornak tartják. 
Én is köztük vagyok. Ráadásul őt gyakran hallottam, mert énekeltem a kórusában. Ösz-
szeválogatta a hatvanas évek legjobbjait, és megalakította belőlük a Lewandowski Kó-
rust. Ő már életében egy márka volt, ezért örömmel tettünk eleget a hívásának. Ráadásul
számos fellépésünk volt a szocialista országokban. Felléptünk például az NDK-ban, a
Kristallnacht harmincadik évfordulójára szervezett megemlékezésen. Egy nagy zsina-
gógában énekeltünk, reflektorok és kamerák tüzében. Lóránd olyan Kél molét vezetett
elő, amilyet sem azelőtt, sem azután nem hallottam. A hátam borsózott. Még Fischtől
sem hallottam hasonlót. Bár a hangja elmaradt Fisch szépséges tenorjától (nem is mon-
danám tenornak igazán), ám az előadásmódja a legkényesebb ortodox és neológ ízlést
is kielégítette. Végtelenül ügyes ember és felkészült énekes volt, strasbourgi kántorként
halt meg. A fia nem követte a kántori pályán; futballista lett kint, Franciaországban,
majd a rendszerváltáskor visszatért Magyarországra, és vendéglőt nyitott a Svábhegyen.
A Lewandowski Kórusban azért nyilván már használtak kottát.
Úgy van, s ez hasznomra is vált később, amikor Göteborgban lettem rabbi, ahol
Lewandowski liturgiája adta az imádkozás alapját. Lórándról még annyit; azt gondolom,
hogy csak félig a hangja alapján sorolható ő a legnagyobbak közé. Legalább ötven szá-
zalékban az önmenedzselés tette őt emlékezetes kántorrá.
Helye van a korszak magyar származású világsztár kántorai között?
Nehéz erre felelnem. Moshe Sternnel elfogult vagyok, kölykökként osztálytársak vol-
tunk a zsidó iskolában, sőt Talmud-Tórára is együtt jártunk. Ráadásul ő is énekelt a Ka-
zinczy gyermekkórusában; a hangja alapján már akkor fantasztikus jövőt jósoltak neki,
és rendszeresen szólókat kapott. Maradjunk inkább csak a berkeinken belül, úgy kor-
rektebb. Itt van például Kovács Sándor, aki egy kis jóindulattal akár nemzetközi vi-
szonylatban is elfogadható kántornak volt nevezhető. A Magyar Rádió kórusából került
át Ábrahámson halála után. Nem tudott héberül olvasni, így az első években fonetikusan
írta az imák mellé a szöveget a Dohány utcai zsinagóga kántoraként. Kellemes bariton
hangja volt, és – néhány mai kántorral ellentétben – ő mindvégig tisztában volt a hiá-
nyosságaival, s ennek megfelelő szerénységgel végezte a dolgát.
Ne feledkezzünk el Kelen Tiborról se, aki vokális tekintetben magasan az elmúlt fél évszá -
zad legkiemelkedőbb kvalitásának mondható. Többször hallottam őt a Rabbiképző zsina-
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gógájában, illetve a Hősök templomában egy esküvőn. Korának legnagyobb tehetsége volt.
Az én örökranglistámon is csak Fisch József előzi meg. De elfogult vagyok az ortodox
hangvétellel kapcsolatban. Lóránd tehát ebben a csapatban biztosan csatárt játszott.
Ha már a Klein családnál tartunk: mi a helyzet Kálmán Tamással? 
Fénykorában, véleményem szerint, ő is lemezes kántor volt. A mai napig nem tudom,
miért hagyta abba. Persze, azt mondják, a csúcson kell befejezni egy karriert. Rendkívül
mutatós tenorja volt, megközelítette a bátyja, Tibor szintjét.
Tordai Zsigmondot hallotta imádkozni?
Természetesen. Véleményem szerint ő nem volt a legjobbak között. Ő volt az elődöm
Zuglóban. Zűrös volt a magánélete, nem is szeretnék erről többet mondani. Maradjunk
annyiban, börtönben is ült. Ettől persze még lehetett volna kitűnő kántor, hiszen a baltás
Róthként elhíresült, ugyancsak börtönviselt Bethlen téri kántor is rendkívül ügyes
chazan volt. Tordai azonban inkább kitűnő énektanár volt, mintsem jelentős kántormű-
vész. Csak kevesen tudják, hogy széles opera- és dalrepertoárral rendelkezett. Alacsony,
fürge mozgású kis ember volt, mindig egy sétabotot szorongatott. 
Működött egy kitűnőnek mondott ortodox kántor is azokban az években: Stern
László. 
Ó igen, a Nagyfuvaros utcai tenor. Az igazság az, hogy amikor én őt hallottam, már túl
volt a fénykorán. A tudása azonban lenyűgöző volt. Mint mindazoké, akik otthonról
hozták a jiddiskájtot a kántorművészetükbe. Nem akarlak megbántani, hisz a bár mic -
vó dat leszámítva te is viszonylag későn és csak iskolai oktatás keretében kezdtél a li-
turgiával foglalkozni, de aki nem gyerekkorától szívja magába a liturguiai sajátságokat,
az talán sosem tudja ledolgozni a hátrányt.
Nem bánt meg, főrabbi úr. Ükapám száznyolcvan évvel ezelőtt Talmud-tudós és kán-
tor volt Makón. Tisztában vagyok vele, kántorként milyen limitált liturgiai tudással
rendelkezem hozzá képest.157 Milyen hitélet volt Zuglóban, amikor odakerült? 
Tulajdonképpen semmilyen. Mintha annak a szörnyű napnak az emléke ült volna a zsi-
nagógán, amelyen a nyilasok bekísérték az imaházba a zsidókat, és sorra tarkón lőtték
őket. Amikor odakerültem, az elnök, Éder Jenő ugyan kedvesen fogadott, de a péntek estét
leszámítva sosem volt minjen. Az első Szimchász Tórai ünnepen összesen öten voltunk,
a kétéves kislányomat is beleszámítva. Majdhogynem a nulláról kellett egy közösséget
építenem. Pedig laktak ám zsidók a környéken szép számmal. Csak hát a többségük magas
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157 Sólem Perlmutter, dédanyám apja 1833-tól 1893-ig élt Makón. Nagynevű Talmud-tudós (chacham) volt, továbbá Makó város
sajhesze és kántor a nagyünnepeken. 
pártfunkcióban volt. Megesett, hogy a funkcionárius zsidó esküvőt akart a fiának, de nem
szerette volna, ha erről tudomást szereznek a párttársai. Ezért Kispestre kellett mennünk
Zuglóból, hogy összeadhassuk a párt. Délelőtt megtartották a polgári kézfogót az elvtársak
előtt, este pedig jöhetett a hüpe és a pohártörés, persze már csak egy válogatott vendég-
sereg szeme láttára. Temetésnél hasonló volt a helyzet. Fejér Lipótot, a neves matematikust
például szó szerint titokban kellett zsidó módra elbúcsúztatnunk. Scheiber kirendelt ben-
nünket, rabbiképzősöket a Kozma utcai temetőbe délelőtt tíz órára, hogy legyen minjen.
Mielőtt elkezdődött a temetés, bezáratták a temető kapuit. Őr állt kint, hogy nehogy valaki
bejöjjön. A család és a diákok előtt Scheiber elbúcsúztatta az elhunytat, majd beállt egy
teherautó a ravatalozó elé, feltették rá a koporsót, és elvitték egy másik temető állami 
pantheonjába. Egyszerűen nem derülhetett ki, hogy volt egy felekezeti temetés is.
A liturgiába nyilván nem szólhatott bele a politika, de a hitéletet vajon tiszteletben
tartotta?
Szó sincs róla. Én magam is a bőrömön éreztem, ahogy a nyakunkra ült a politika.158
Salgó László főrabbi állandó kapcsolatban volt az Egyházügyi Hivatallal.159 Ha vala-
melyik rabbival vagy kántorral probléma volt, Salgó beszólt a hivatalba, onnan meg le-
szóltak egyenesen a problémás hitéleti alkalmazottnak, vagy behívatták. Lóránd Vil-
mosnak hívták a zsidóügyi referenst. 
Zsidó volt? 
Nem. De ő felelt azért, hogy rendesen viselkedjünk. Engem is többször behívattak. A
beszélgetés mindig ugyanúgy kezdődött: „Kedves főrabbi úr, Ön olyan bölcs ember.
Nem gondolja, hogy…” – és itt mindig következett az aktuális kifogás. S mivel nekem
egy családot kellett eltartanom, mindig csak az lehetett a válasz: „De gondolom.” A leg-
nagyobb cirkuszom 1974-ben volt. Készült egy film arról, hogyan állt bosszút a Moszad
az arab terroristákon, akik a vérengzést véghezvitték a müncheni olimpián. Meghirdet-
tem a film vetítését a Thököly úton. A vetítésre teljesen megtelt a terem, óriási siker
volt. Másnap jött a telefon: „Főrabbi úr, legyen szíves befáradni a Hivatalba.” Odabent
meg jött a következő: „Főrabbi úr, azokat az izraelieket védi, akik arab csecsemőket vag-
dosnak a falhoz? Akik ártatlan asszonyokat gyilkolnak? Ön ezeknek a gyilkosoknak a
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158 1948. december 7-én kormányzati iránymutatás alapján alakult meg a Magyar Izraeliták Országos Képviselete. Hasonlóképp
pártszinten döntöttek a Joint működésének 1953-as betiltásáról, illetve vezetője, dr. Görög Frigyes külföldre kényszerítéséről.
159 A kommunista párt már a negyvenes évek végétől ellenőrzése alá vonta a zsidó hitközségi vezetést. Intézkedtek afelől, hogy
a potens tisztségeket a párt iránt feltétlen lojalitást mutató funkcionáriusok adják, így az ötvenes évekre voltaképp a hitközségen
belül is teljes mértékben a pártpolitika érvényesült. Az 1956-os forradalom utáni megtorlásokat követően az állam valláskeze-
lését illetően a nyílt agressziót és a bántalmazást felváltotta a hivatali kombinálás. Az ellenőrzés fő szerve, az Állami Egyházügyi
Hivatal kizárólagos döntési helyzetben volt. III/III-as dokumentumok alapján, 1961 őszén három megfigyelendő célpontot ha-
tározott meg a hatóság: Scheiber Sándort, a zsidók szociális és segélyező tevékenységét folytató Központi Szociális Bizottságot,
illetve az izraeli követséggel rendszeres kapcsolatot tartók csoportját.
pártján van?” Ezúttal annyit feleltem: „Igen.” Ezután egy évtizedre hidegre tettek, nem
tarthattam például azzal a rabbidelegációval, amely először látogathatott Izrael földjére
hivatalosan. Salgó persze utazott…
Útlevele volt? 
A lányom bátmicváját kint szerettük volna tartani. Elmentem Salgóhoz. „Főrabbi úr,
szeretnék Izraelbe utazni. Kérjek útlevelet?” Legalább korrekt volt, mert azt válaszolta:
„Ne kérjen, Kardos kolléga, mert egy hitéleti vezető nem engedheti meg magának, hogy
elutasított útlevélkérelme legyen.” Ki gondolta volna akkor, hogy húsz év múlva én
fogom tanítani a leendő kántorokat az egyetemen…
Csoda, hogy ilyen pártszigor mellett volt egyáltalán zsidó élet Budapesten.
Meg fog lepődni azon, amit mondok, de épp ennek volt köszönhető, hogy a zsidó élet
csak a rendszerváltás után feneklett meg igazán. Bármily furcsán is hangzik, Lóránd
Vilmosék komoly hangsúlyt fektettek arra, hogy a magyarországi zsidóság életerősnek
és virágzónak mutatkozzon. Volt, hogy Lóránd behívott a Hivatalba, és a következőket
mondta: „Az a hír kering, kedves főrabbi úr, hogy Önöknél nincs Mincha és Máriv ima
hétköznap. Na most, maga olyan bölcs ember, hát tudja, hogy az egész világon irigylik
azt a vallásszabadságot, ami nálunk van. Hát már ne bukjon meg egy rabbin ez a rólunk
kialakult jó kép! Hát tessék megszervezni, kérem, azt a délutáni meg esti imát! Tessenek
kérem minjent szervezni. Hát milyen dolog ez, kérem?” Ahogy megszűnt az Egyházügyi
Hivatal, minden rommá hullott…
Mivel az állam adott pénzt mindenre, nyilván a legapróbb mozzanatokig kontrollt
gyakorolhattak minden fölött.
A legteljesebb mértékben, és a Síp utcán belül is.160 Cenzúrát gyakoroltak az Új Élet fölött,
és előre be kellett mutatni a rádióbeszédeket Salgónak.161 Salgó egyébként is 1956-tól
kezdve élet-halál ura volt. Minden héten rabbisági ülést tartott, amelyen közölte, mi az
elvárás föntről. Izraelről nem jelenhetett meg komoly cikk. Maga volt az agyrém, amikor
Salgó főrabbi az 1967-es háború után elítélte az izraeli agressziót – még jó, hogy az Egy-
házügyi Hivatal közölte velünk: nem várja el, hogy mi is elítéljük.162
Ilyen okokból szerződött el Göteborgba? 
Többek között. De egy év után visszajöttünk a családdal. Rá kellett döbbennük, hogy
alighanem sohasem lennénk képesek elvágni a gyökereket.
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160 Míg a hatvanas évek elején a hitközség vezetésében még csak négy ügynök tevékenykedett, öt év múlva már teljes ügynökhá-
lózat szőtte át a Síp utcát. (Kovács András szociológus szóbeli közlése, illetve Kovács A. (2017).
161 A cenzúra jóformán a rendszerváltásig kitartott: Seifertné még a nyolcvanas évek derekán is magához rendelte nyomdába
küldés előtt az Új Élet aktuális lapszámát.
162 1967. június 12-én, szovjet nyomásra, Magyarország megszakította a diplomáciai kapcsolatokat Izraellel.
KLEIN ERVIN főkántor
1942-ben született, tizenhét évig kísérte harmóniumon a Frankel Leó utcai zsinagógában
Doff Imre főkántort. 1987-től a Dohány utcai, majd a Hegedűs Gyula utcai zsinagóga
kántora, később főkántora. Az ORZSE kántor szakának megbecsült tanára, egy egész
kántorgeneráció cseperedett fel a keze alatt.
Azon kevés kántor közé tartozik, akik ha nem is az ének szakon, de a Zeneakadé-
mián is tanultak. Miért szakította meg a zongoraművészi tanulmányait? 
Egyrészt kezdett „elromlani” a kezem. Csomók jöttek az ujjaimra, a kézfejemre, nyilván
a megerőltetéstől. Másrészt sajnos a fülemmel is történt valami: kezdtem bizonytalanul
hallani. Feltételezhetően a gyakori középfülgyulladások következtében egyszerűen za-
varossá váltak az akkordok, a hangok. Ha valaki nem zenész, talán fel sem tűnik számára
egy ilyen apró változás. Nekem azonban kettétörte a művészi pályám.
Az éneklésben ez nem volt zavaró?
Nem, az énekléshez kevéssé van szükség a bonyolult zenei szövetek kibontására. Az
éneklésre egyébként csak jóval később került sor. Amikor eljöttem a Zeneakadémiáról,
Gyulára mentem játszani egy presszóba.
Gyulára?
Úgy gondoltam, jó messze van, és így kizárt, hogy akadémista kollégákkal találkozzam. 
Szégyellte a váltást? 
Nem is kicsit. Csakhogy épp Gyulára szerveztek egy zenei fesztivált, és lejött a fél Ze-
neakadémia. Ráadásul épp abba a presszóba ültek be, ahol zongoráztam, mert az volt
az egyetlen tiszta, nem kocsmaszerű szórakozóhely a városban. 
Minek köszönhető, hogy a Klein család – túlzás nélkül – ontotta az éne kes te het -
ségeket?
Ez mindenekelőtt egy öröklött képesség, mégpedig anyai részről. Anyám családjában
minden fiútestvér kántor volt, egyik szebb hangú, mint a másik. A leghíresebb közülük
Stern Róbert, aki Moshe Sternként a világ egyik legnagyobb chazanja lett. Ő volt anyám
kisöccse. Testvérük volt Stern László, aki Magyarországon csinált kántori karriert, és
ugyancsak nem mindennapi hanganyaggal bírt. Ott volt aztán a nagyon korán meghalt
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Fülöp (Pipi), apám szerint ő volt a legcsillogóbb tehetség a Stern fiúk között.163 A húszas
évei elején járt, amikor tüdőgyulladás miatt – még a világháború előtt – elhunyt. Fekete
László főkántor talált egy meghívólevelet a Zsidó Levéltárban, amelyben az egyik bu-
dapesti hitközség értesíti a híveket, hogy a nagy ünnepekkor a rendkívüli tehetségű ifjú
kántor, Stern Fülöp mutatkozik be a templomukban.
Felvétel nem maradt utána? 
Sajnos nem. Számos nagy tehetségű kántorunk volt a háború előtt, de szinte egyikük
sem jutott el a felvételig. Közéjük tartozott például egy másik nagybácsim, Stern
György, aki szegény nem jött haza a munkaszolgálatból.
Hányan voltak testvérek a Stern gyerekek? 
Nagyanyám hét fiúnak és négy lánynak adott életet. A fiúk közül mind énekelt. Még az
is, aki ezt nem űzte hivatásként. Egy példa: a kilencvenes évek elején Kanadába utaztunk
az Anna Frank Gimnázium kórusával, ahol személyesen találkozhattam egy másik nagy-
bácsimmal, Stern Bandival. Bandi civil foglalkozást űzött, sosem imádkozott hivatásos
kántorként. Bejött egy próbára, meghallgatta, majd a zongorához állítottam, mert kí-
váncsi voltam, neki jutott-e valami a Sternek égi adományából. Szabódva énekelni kez-
dett, nekem meg földbe gyökerezett a lábam: ugyanazt a csodálatos hangot hallottam
tőle, amit a testvéreitől, Lacitól és Robitól.
György kivételével minden Stern fiút hallott énekelni, főkántor úr?
Nem. Pali tüdeje rettenetesen meggyengült a munkaszolgálat során, neki már nem volt
hangja a háború után. A liturgikus tudása azonban lenyűgöző volt, később, az ötvenes
években ő tanította meg Tibor bátyámat néhány fontos zsidó imára, hogy Tibor aztán
előadhassa azokat a rádió vallási félórájában.
Máris a Klein fiúknál vagyunk: csak anyai oldalról érkezett a tehetség?
Apánknak – az ötvenhárom kilója ellenére – hatalmas hangja volt, de nem tudta hasz-
nálni. Apai nagyapánk, Klein Mayer164 azonban rabbi volt, még tanított is engem a há-
ború után, bár akkor már rettenetes állapotban volt, mert a nyilasok puskatussal úgy
fejbe verték, hogy járni is alig bírt. Apám szerint nagyon szép bariton hangja volt, és
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163 Fülöp, becenevén Pipi, az elsőszülött volt a tizenegy Stern testvér között. Már kiskorában csodagyerekként koncertezett az
apjával Európa-szerte. 1934-ben, 21 éves korában az őszi nagy ünnepek előtt leszerződtették a Vasvári Pál utcai Sász Chevra
zsinagógába. Gyönyörű szép lírai hanggal áldotta meg a Teremtő, és az előadásmódja is egyedülálló volt. A tudásáról pedig
csak annyit: igazi Talmud-tudós hírében állt, és fiatal kora ellenére már jesivabóchereket tanított. Sajnos azonban rendkívül
gyenge fizikumú volt. Az első Jom Kippur-i Níle imája végeztével izzadtan-csapzottan igyekezett hazafelé a hűvös-szeles es-
tében, és kapott egy súlyos tüdőgyulladást. Három nap múlva elvitte a betegség.
164 Mayer fivére, Klein Ábrahám a Rabbiszeminárium oktatójaként Scheiber Sándort is tanította.
csodálatosan díszítette az imákat; igazi klasszikus chazanutot hallhatott a közösség,
amikor néha az omedhez állt. Ennek ellenére sosem tartotta magát kántornak.
Az édesapja, Klein Zoltán tehát sosem énekelt?
De, életében egyszer beállt egy kórusba, és tag lett. Anyai nagyapánk, Stern Izidor a
Garay utcai templomban funkcionált kántorként, és emellett egy fiúkórust is vezetett
(ott énekeltek a Stern fiúk). Apám jelentkezett a kórusba, hogy közelebb lehessen
anyámhoz, aki nagyon tetszett neki. Lassacskán aztán a kóruson keresztül a családba is
„beszivárgott”. Egyébként anyámnak is szép hangja volt, de a mi köreinkben a lányok,
ugye, nemigen énekeltek…
Izidor tehát elismert kántor volt…
Sőt, Izidor testvérei és azok leszármazottai is mind kántorok voltak. Például az egyik
fivére, Stern Béla az ötvenes-hatvanas években hosszú ideig a zsidó temetőben volt
kántor. Akkoriban a temetőnek még volt egy saját kántora. Ha a gyászolóknak nem volt
külön kérésük, akkor Béla végezte a szertartás kántori teendőit. Ott volt aztán anyám
unokatestvére, Stern Imre, aki Belgiumban volt főkántor.
Hányban vándoroltak ki Izidorék Izraelbe?
1950-ben. Robi is ment velük, természetesen, hiszen még csak 15 éves volt.165 Két nő-
vére már két évvel korábban kiment, küldtek is magukról képet, melyen puskával a vál-
lukon voltak láthatók, amint őrzik az országot. Nagyapámnak elhomályosult a szeme a
fotó láttán…
Sternék is, Kleinék is ortodoxok voltak? 
Sternék a legteljesebb mértékben, Klein Mayerék családja azonban már neológ volt.
Volt is ebből konfliktus, Sternék nagyon nem nézték jó szemmel, hogy apám anyámnak
kezdett udvarolni. 
Pedig ha tudták volna, micsoda kántordinasztia születik majd e frigyből!... Hogy
jöttek sorban a Klein fiúk? 
Tibor volt a legidősebb, 1937-ben született. Jómagam 1942-ben, majd lett egy kistest-
vérünk, aki sajnos éhen halt a háború alatt. Tamás öcsém 1946-ban, Iván 1949-ben,
Péter 1950-ben, Csaba pedig 1954-ben született. Lánytestvéreink, Anikó és Hédi is rend-
kívül muzikálisak voltak, ám ők nem kaptak annyi figyelmet, mint a fiúk.
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165 A háború utáni időszakban megnőtt a zsidó állam megalakításának esélye, amely a mindenüket elveszítő túlélők számára az
újrakezdés lehetőségét kínálta. 1945-től 1949 végéig 40 000-re tehető az országot elhagyó zsidók száma, többségük Palesztinába
emigrált. Ld. Erdei (2007.)
Hosszabb ideig csak ön és Tamás öccse kántorizált?
Magyarországon igen. Tamásnak gyönyörű lírai tenor hangja volt. Még az Operaházba is
felvették. Nem akart ő is Kelen lenni, hiszen Péter öcsénk már ott volt ezen a néven. 
A Kleint pedig, hát, művészberkekben nem nagyon ajánlották. Végül Kálmánra változtatta
a családnevét, ám egy esztendő után mégis inkább a kántori hivatás mellett döntött.
Iván nem is énekelt?
Iván gyönyörű, magvas hangú tenor és elsőrendű zenész volt, de mindig nehezen dol-
gozta fel a szereplés terhét. Nagyon nagy kár érte. És hát bokszolóként is nagy karriert
csinálhatott volna.
Bokszolóként? Kicsit távol esik a chazanuttól…
Valamiért a boksznak is központi szerep jutott a családunkban. Iván például villámgyors
volt és elképesztő erős. Én ugyan ezeket nem mondhatom el magamról, de azért magam
is lejártam öklözni 14 éves koromban, Ádler Zsiga bácsi volt az edzőm. Csaba öcsénk
is bokszolt, egészen kis korától, egyszer országos harmadik is volt a súlycsoportjában.
Aztán edző lett. Két világbajnokot nevelt a magyar ökölvívósportnak. 
Énekelt is? 
Csabának apámhoz hasonlóan nagy hangja volt, s bánni is tudott volna vele, de talán
nem volt kellő önbizalma. Egyszer megskáláztattam, és tapasztaltam, hogy kitűnő ké-
pességei vannak. Biztattam, hiszen a hallása is kitűnő volt. Elzárkózott. 
Tudom, hogy vadnak tűnhet a kérés, de volna kedves sorrendet felállítani a Klein
fiúk között hangi képességek tekintetében?
Azt hiszem, nem is lehet közöttünk, testvérek között vita arra nézvést, hogy Tibor volt
a legtehetségesebb. Azt gondolom, a 20. század három legszebb hangjának az egyike
volt az övé. Szakember és laikus egyaránt szájtátva hallgatta az a csodát, ami a torkából
áradt. Gondoljon bele, 1968-ban ő nyerte el Az Egyesült Államok Legjobb Énekese
címet, méghozzá Plácido Domingo előtt. Ugyanakkor, véleményem szerint, messze nem
futotta be azt a karriert, amire a képességei alapján predesztinálva volt. 
Magyarországon működött kántorként? 
Nem. Operaénekes volt. Csak kint futott be tekintélyes kántori pályát. 1965-ben meg-
hívta egy hónapra a bécsi Staatsoper, majd meg akarták hosszabbítani a szerződését.
Ehhez azonban a magyar hatóságok nem adták meg az engedélyt. Ezért úgy döntött,
nem jön haza. Egy év múlva utána tudott menni a felesége a két gyerekkel. Röviddel
ezután Tibinek konfliktusos lett a viszonya a Staatsoperrel, de e helyütt nem szeretnék
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kitérni az okokra. A lényeg, hogy átszerződött Klagenfurtba, ami akkor egy kis vidéki
színháznak számított. A helyi intendatúra boldog volt, hogy egy világcsodát kap Tibor
személyében, és örömmel ajánlott szerződést a feleségének is, aki énekesnő volt. Két
évet töltöttek ott. Egy nap aztán Tibi apósa azt javasolta nekik, hogy menjenek ki hozzá
Kanadába (ő 1956-tól ott élt), és ő majd elintéz egy státuszt Tibinek a kanadai operánál.
Kiköltöztek, és csak ott derült ki, hogy nincs is operaház. Tibi így kénytelen volt elmenni
az egyik torontói hitközséghez előénekelni. Meghallgatta tőle a vezetőség azt a három
zsidó énekszámot, amit még Pali nagybátyánk tanított meg neki: Áhávász ajlom,
Völirusoláim ircho, Röcé. Többet nem is nagyon tudott liturgiai vonalon. Ránézett az
elnök: „Nézze, én nem tudom, ki volt az a sült bolond, aki magának operaházi státuszt
ígért Kanadában. Mi mindenesetre annyit fel tudunk ajánlani, hogy elkezdjük kiképezni
magát kántornak, s addig folyósítunk valami támogatást a családjának.” Kiképezték,
állást kapott. Rövidesen átment New Yorkba szerencsét próbálni, s mindjárt szerepet is
kapott a New York City Operánál. Le akarták szerződtetni hosszú távra. Ezen felbuz-
dulva hazaszaladt Torontóba, felpakolta a családját, és átköltöztette őket New Yorkba.
Csakhogy mire megérkeztek, az operaházi művészszakszervezet tiltást léptetett életbe
a külföldi művészekkel szemben: idegen énekes nem kaphatott hosszú távú szerződést,
csak szerepre hívhatták. Tibor így kénytelen volt kántori állás után kilincselni a helyi
hitközségeknél. Persze hamar felvették, de hát az egészségének nem tett jót a sok izga-
lom. Épp hazafelé tartott a feleségével egy széder-estéről, amikor rosszul lett az utcán.
Kórházba vitték, három hétig kómában feküdt, aztán meghalt.
Ki következne a sorban?
Másodikként Pétert kell említenem. Őt Tibor után vitte előéneklésre apánk a Magyar
Állami Operaházba. Miután végzett a színpadon, odament hozzájuk a főtitkár, és oda-
fordult apámhoz: „Klein úr, csodálatosak a fiai, de mondja, nem tudna nekünk egy ba-
ritont is produkálni?” Péter évtizedeken át volt az Operaház vezető tenoristája, és egy-
általán nem működött kántorként, bár már gyermekként odaállt néha az omedhez a kán-
tor mellé énekelni166, és esküvőn is dalra fakadt, ha felkérték. Amikor nyugdíjba ment,
felajánlottam neki, hogy két év alatt a nagy részét megtanítom neki mindannak, amit
egy kántornak tudnia kell, de nem mutatott hajlandóságot a dolog iránt. Pétert Tamás
követi a sorban, hangjának szépségét túlzás nélkül a nagy Gigliéhez lehetett mérni. Ő
Budán, a Frankelben kezdte a kántori hivatást húszéves korában, és nagy ígéret volt.
Részben ugyanúgy tanult Pali bátyánktól, mint Tibi: leültek, és Pali vagy tucatszor el-
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166 A Kossuth-díjas Kelen Péter többször vendégszerepelt a milánói Scalaban és a bécsi Staatsoperben. Hatévesen énekelt először
közönség előtt, a Páva utcai zsinagóga kultúrtermében. A Vágyom egy nő után című Lehár-szerzeményt mutatta be, a közönség
ovációja mellett. Később, de még gyermekként, Omednél is állt, Solajs Rögólimkor énekelt Tál-t. (Klein Ervin szóbeli közlése).
énekelte a nagy kántori számokat. A nagybátyánk, Stern László is elénekelt bizonyos
imákat. Akkor már Tamás kérésére én is felmentem a Nagyfuvaros utcai zsinagóga szol-
gálati kántorlakására, és bőszen kottáztam, amit Lászlótól hallottunk. Nem volt könnyű
dolgom, hiszen a dallam is, a szöveg is új volt. Ez már a hatvanas években történt, ze-
neakadémista koromban. László akkor már rosszul látott a súlyos cukorbetegsége miatt.
Mindig kérte, hogy ha végeztem a kottázással, énekeljem vissza a dallamot: így ellen-
őrizte, hogy minden a helyén van-e. Általa lett meg tehát a nagyünnepek és a zarándok-
ünnepek nuszachja.
Tamás után?
Iván következik a képzeletbeli ranglistán, fenntartva persze, hogy ha Iván képezi magát,
akkor simán a családi dobogóra léphetett volna. Csaba sosem énekelt komolyan, nekem
pedig sosem volt a testvéreimhez mérhetően szép hangom. 
És ha nem hangmatériáról lenne szó?
Akkor lényegesen jobb helyen végeznék. Amúgy nyilván rendkívül szubjektív egy ilyen
rangsorolás, de azért merem nyilvánosan vállalni, mert a Klein fiúk sorrendjében széles
körű az egyetértés. Lóránd chazani kvalitásait se kérdőjelezi meg senki: matériájától el-
tekintve a legnagyobbakkal vetekedett. De más téren már nem voltak annyira egységesek
a vélemények. Mondok egy példát: abban soha sehol nem volt vita, hogy mondjuk Stern
László sokkal kvalitásosabb kántor volt, mint a nagybátyja, Béla. Az azonban már komoly
vitákra adott okot, amikor apám kijelentette, hogy a fia, Tibor hangilag erősebb Stern
Lászlónál. László ezt nagyon dühösen hallotta, csúnyán össze is veszett apámmal. Talán
azért bántotta a dolog különösen, mert tudta, hogy ha apám maga nem is énekel, fantasz-
tikusan ért a hangokhoz. Nála jobban például senki sem lelkesedett Fischért, a negyvenes
évek ortodox kántoróriásáért. Apám tehát pontosan tudta, mi a minőség, és ki mit ér.
Féltékenyek voltak egymásra a kántorok?
Nem általánosítanék, de akadt rá példa. 1949-ben például, a Wesselényi utcai kultúrte-
remben fellépett egy koncerten Ábrahámson Manó, Stern László és egy másik tenor,
Klein Miklós.167 László és Miklós nagyon leénekelték Ábrahámsont, hiszen a magas
hangoknak mindig is nagyobb sikerük volt a közönségnél. Ábrahámson fortyogott a
dühtől. A koncert vége felé félrehívta apánkat: „Klein úr, tegyen meg nekem egy nagy
szívességet: látom, itt van a fia. Jó néven venném, ha a zárószám előtt énekelne valamit.”
Apám repkedett a boldogságtól, szó nélkül színpadra küldte Tibit. No, többé nem akar-
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167 Klein Miklós a Rumbach utcai zsinagóga kántora volt. Fültanúk szerint kissé nazális színezetű, magas fekvésű, lírai tenor
hanggal rendelkezett. Alapos liturgiai felkészültsége és kitűnő megjelenése kedvelt kántorrá tették. 1957-ben kivándorolt, de
külföldön is kántorként működött.
ták leengedni a színpadról a bátyámat: olyan tapsvihar kerekedett, hogy Sternék egy-
szerűen nem tudtak felmenni utána a zárószámra. Magyarul Ábrahámson „ellopatta” a
koncertet Tiborral.
Tibor persze nem tehetett erről. 
És apám sem, hiszen nem látott át a szitán. Lászlóval akkor még nagyon jóban voltak,
apám nagyon nagyra tartotta a kántorművészetét. Ahogy azonban Tibor cseperedett,
László egyre kedvetlenebbül figyelte az unokaöccse kibontakozó tehetségét. Végül
elindult Tibor ellen egy rágalomhadjárat, ami mögött sokan Lászlót sejtették. Meg-
vádolták például a bátyámat, hogy azt mondta: Ábrahámson hamarosan meghal, és
akkor ő lesz a Dohány utcában a főkántor. Ábrahámson persze Tiborra támadt, aki
azt se tudta, miről van szó, hiszen sosem mondott olyasmit, amivel megvádolták. Ez
persze semmit nem von le László kiemelkedő kántorművészetéből. Egyszerűen el kell
fogadni, hogy a kántorok is emberek. S hogy mennyire emberek vagyunk: Stern Robi,
azaz a nagy Moshe Stern – akárcsak Tibor – ugyancsak csodagyereknek számított:
már 9 éves korában koncertet adott a Zeneakadémián. Ezt követően a század egyik
legnagyobb kántorkarrierjét futotta be, mégis, sikerei csúcsán is ahányszor Budapestre
jött és elment a Zeneakadémia előtt, mindig így sóhajtott fel: „Ó, ha életemben még
egyszer itt énekelhetnék!”
Olyanra is volt példa, hogy az egyik kántor segítette a másikat a pályán?
Lóránd Márton például azonnal maga mellé vette Tibor bátyámat a Lewandowski Kó-
rusba, amint meghallotta a Dohány Kórusban szólót énekelni. Persze nem járt rosszul
vele… Kovács is rendkívül segítőkész volt velem, amikor másodkántor lehettem mel-
lette a Dohány utcai zsinagógában.
Kovács jelentősnek mondható kántor volt?
Kulturáltan énekelt, szép hangja volt.
És Lóránd Márton?
Ha egyetlen kántort kellene kiemelnem a háború utáni évtizedekből, és kifejezetten a
chazani képességekre fókuszálnék, Lóránd nevét említeném. Fantasztikus muzikali-
tása volt, ami feledtette, hogy hangilag nem volt olyan fajsúlyos. Fischt csak gyerek-
ként hallottam, így vele nem tudom összehasonlítani. Tibort pedig nem említhetem
magyarországi kántorként, mert csak kint kezdett el chazanuttal foglalkozni. De ez
már igazán személyes vélemény. Ismerek olyanokat, akik Stern Lászlót jobb kántor-
nak tartották Lórándnál.
– 137 –
Tanár úr több mint tizenöt éve tanít a zsidó egyetem kántor szakán. Ugyanazt 
a nuszachot adja át a mai kántornövendékeknek, amit nyolcvan évvel ezelőtt az
apjuktól, Izidortól vettek át a fiai, László, Pál és Róbert?
Jórészt ugyanazt. Ugyanakkor amit tanítok, annak egy részét Doff Imre főkántortól hal-
lottam, amikor éveken át kísértem a Frankel Leó utcai zsinagógában. Ő maga pedig az
általa imádkozott dallamok javát Karvaly Lászlótól sajátította el. Így vándorol az imád-
kozási hagyomány generációról generációra.
Ami azért is csodálatos, mert évtizedeken át nem volt iskolai kántorképzés.
Pontosan, a Klein fiúk közül például egynek se lett volna módja hivatalos keretek között
kántori papírt szerezni: az ő ifjúkorukban erre egyszerűen nem volt lehetőség.
Felteszem azonban, hogy akik nem egy „alomból” érkeztek, igen eltérő dallamok-
kal imádkozhattak. Stern, Feleki, Lóránd chazanutja vélhetően egyedi színeket vo-
nultatott fel.
Különösen a produkciók terén. Akkoriban még élt az egyéni produkciók tradíciója.
Persze korábban még erősebben dominált a sajátos dallamvilág: apámék még azért jár-
tak templomról templomra, hogy élvezzék a különböző kántori produkciókat. Egy pén-
tek esti Haskivenu, egy Adojsem moloch nem maradhatott el. A Rajs Hajdes-
bencsolásra pedig egytől egyig már napokkal előtte készültek. Sőt, olyan kántor is volt,
aki kizárólag Újholdhirdetésre állt oda imádkozni. Az ötvenes-hatvanas években tartott
még valami a régi kántor óriások presztízséből. Azért a háború előtt nagyon nagy
chazanok imádkoztak Budapesten, elég csak a fiatal Ábrahámsonra, vagy Linetzky
Bernátra, Holczer Leopoldra, Majsele Preiszre (Mosha Preis). Tkatsch Izraelre, Josef
Basserre, Mayer Schorra, Zavel Kwartinra vagy a manchesteri Sternre gondolni. Akkor
a temp lom ba járók még várták, élvezték a kántori produkciókat. És jelentős szavuk
volt. Aztán szép lassan átvették a rabbik az irányítást, s az ő számukra talán nem volt
már olyan fontos a szép produkció, tisztelet a kivételnek. Nyugaton azonban sokáig
megmaradt döntőnek a közösség szava. Tibor bátyámnak például sok konfliktusa volt
az amerikai rabbijával, a közösség azonban nagyon szerette Tibort, így a rabbinak hát-
térbe kellett húzódnia.
Mikor tűntek el végleg a kántori produkciók a magyar zsinagógákból?
A hetvenes években. De nem szabad nosztalgiázni, mert a korszellem határozza meg
az igényeket. No meg az adott korszak kántorainak kvalitása is. És hát az emlékezet,
bizony, amúgy is csalóka. 
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Pedig ma hajlamosak vagyunk nosztalgiával tekinteni a múltba: ó, akkor még vi-
rágzott a zsidóság, nem voltak minjenproblémák. Ezek szerint alaptalan a múlt
iránti nosztalgia?
A háború után valóban sokkal többen jártak templomba, mint manapság, de azért akkor
is akadtak minjenproblémák. Apám nem véletlenül cipelt magával a bármicvóm után
az imádkozásokra. S már akkor is gyakran hallottam a mai sopánkodást a minjengondok
miatt: „Ó, hol lesz itt húsz év múlva zsidóság?” Nem titok: bizony akkor is akadtak már
fizetett imádkozók. Persze más köntösbe bújtatták a honoráriumokat: a körzet ennyi és
ennyi pénzzel támogatja a rászoruló hittestvéreket, mondták. Azt mégse mondhatták,
hogy azért fizetnek embereknek, hogy meglegyen a minjen. Ám 1956 után így is nehéz
volt fenntartani a zavartalan vallási életet. Aztán elteltek az ötvenes évek, és a hatvanas
évektől a gyerekek kezdték megtanítani a szülőket, mit is jelent zsidónak lenni. A háború
utáni generáció ugyebár teljesen leszokott a templomba járásról. A gyerekeiket azonban
elkezdték Talmud-Tórán taníttatni, hóra táncházba meg zsidó nyári táborba küldték a
kicsiket. És a gyerekek szép lassan bevonták a szüleiket a zsidóságba. Egyre többen
vittek szülői igazolást az iskolába nagy ünnepekkor, hogy betegség miatt néhány napig
otthon kell maradniuk. A szülők visszatalálásával pedig a kántorkoncertek is megsza-
porodtak: egy idő után jóformán elképzelhetetlen volt hitközségi vagy körzeti ünneplés
kántorének nélkül. 
A liturgiai képzettséget magánúton szerezték meg a korszak kántorai. De mi volt 
a helyzet a hangképzéssel? 
A hangképzés alapvetően mindig is mostoha terület volt. Tudomásom szerint a világ
nagy kántoriskoláinak zömében ma sincs hangképzés. Régen meg aztán még ennyire
se jött szóba. Így mindenki maga döntött arról, vesz-e énekórákat. Én például két évig
jártam egy énektanárnőhöz, közel az ötvenhez.
Ha nem tévedek, a Tóra-olvasás elsajátítása még a hangképzésnél is nagyobb ki-
hívásnak bizonyult az elmúlt fél évszázadban.
Hosszú éveken át szofér se volt Magyarországon, nemhogy Tóra-olvasó kántor. Ha es-
küvő volt, vagy válás, nem akadt, aki a szükséges anyagot megírja. Amikor Tamás öcsém
kezdett, még a sameszok is tudtak Tórát olvasni. Volt olyan kommunista párttitkár, aki
nagy néha lejött a templomba, aztán megkérdezték, nem tud-e véletlenül Tórát olvasni,
mire odaállt, és folyékonyan lejnolni kezdett. Sajnos, amíg éltek az idős hívők, s mindig
akadt valaki, aki Tórát tudott olvasni, az illetékesek nem fordítottak kellő figyelmet az
utánpótlásra. Egyszer felvetettem, hogy ha gondolják, és biztosítják hozzá az anyagiakat,
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kimegyek Izraelbe, és néhány hónap alatt megtanulom az autentikus alapokat, hogy aztán
visszatérve elindíthassuk a Tóra-olvasás órákat. Hallani sem akartak róla.
Főkántor úr, feltennék egy furcsa kérdést: boldog emberek voltak a kántorok az
ötvenes-hatvanas években?
Boldogoknak talán nem nevezném őket. Aki átélte a holokausztot, az többé nemigen
lehetett felhőtlenül boldog. Talán megelégedett embereknek nevezném őket: többségük
családos, a hivatásában elismert vallási alkalmazott volt. Számíthatott rá, hogy ha megüt
egy bizonyos szintet, élete végéig biztosítva lesz az állása, és ha igazodik a pártigények-
hez, békén hagyják. Így is történt, a legtöbb kántor tulajdonképpen egészen a haláláig
imádkozott. Ami a megélhetést illeti: nem volt csapnivaló a fizetésük, de nem kerestek
jól. Ezért is folytak nagy harcok a temetésekért. Akkor ugyanis csurranhatott-cseppen-
hetett egy kis mellékes a zsebekbe. Abban az időben a Chevra Kadisa még nem folyó-
sított külön honoráriumot a kántoroknak a temetési búcsúztatásért. Tudok olyanról, hogy
amikor egy fiatalabb kántor megkért egy idősebb kántort, hogy tanítsa őt liturgiára,
akkor az idősebb kántor azt mondta: „Rendben, fiatal kollégám, szívesen foglalkozom
veled, de kérlek, hogy a temetéseket soha ne vidd el előlem.”
Ha ilyeneket hall az ember, nehéz elhinnie, hogy a chazanok egytől egyig mély hit-
tel csüggtek a Teremtőn.
Bármennyire is igyekeznek misztifikálni egyesek az előimádkozói státuszt, az igazság
az, hogy a kántorok is emberek. Nem szeretnék szentségtörő lenni, de az elmúlt hat-
van-hetven évben nem mindegyik kántor volt olyan vallásos, amilyennek ideálisnak
tartanánk, és itt most elsősorban a hit mélységére, nem pedig a vallási előírások betar-
tására gondolok. Viszont kétségtelen, hogy az igazán jó kántorok akkor is el tudták hi-
tetni az áhítatot, ha ők maguk amúgy nem voltak épp a legvallásosabbak. Egyikük, egy
a nagyok közül, meg is mondta nekem: „Ervinkém, amikor én átszellemülten imádko-
zom, dehogy a Teremtőre vagy a mennyországra gondolok: a gyerekeimre és a szüleimre
gondolok, érted? Az egészségükért, a boldogulásukért imádkozom. És akkor valóban
átszellemülök!”
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DR. KEREKES BÉLA főkántor
1944-ben született, 1980 óta szerződtetett chazan. A Hunyadi téri, a Vasvári utcai zsi-
nagógák kántora, imádkozott a Rumbach utcai és a Bethlen téri templomokban. Az ez-
redforduló óta a Dózsa György úti zsinagóga főkántora. 
Mesélne az első kántorélményéről?
Első igazi nagy kántorélményem Stern László imádkozása volt az ötvenes években,
a Nagyfuvaros utcai zsinagógában. Stern akkor fénykorában volt, és én rendszeresen
hallhattam őt, lévén gyerekként a zsinagóga kórusának a tagja lehettem. Az tulajdon-
képpen férfikórus volt, négy szólamban énekeltek, és a szoprán meg az alt szólamot
kisfiúk adták. Minden gyerek a szopránban kezdett, és ahogy mutált a hangja, úgy
került át az alt szólamba. Ha jól emlékszem, volt néhány kotta, de mi, gyerekek nem-
igen boldogultunk velük, így hét közben szólampróbákat tartottak nekünk. Ezért ha-
vonta tíz forintot kaptunk. Egyenruhát nem hordtunk, de akármilyen pici volt is egy
gyerek, selyemsál taleszt és gyereksüveget kellett viselnie. Dr. Salgó László volt a
rabbi, az ő kérésére bizonyos Annus néni tanította a tíz éven aluli gyerekeket az álef-
bészre. A nyolc-tíz idősebb gyerekkel maga a rabbi foglalkozott, egy héten egyszer
tartott Talmud-Tórát a félemeleten, a kultúrterem üveggel leválasztott irodahelyisé-
gében. 
Hol folytak a zenei próbák?
Abban a helyiségben, ahol harmónium volt. Szigeti (Smilovics) László (Emanuel) kar-
mester vezette a próbákat, a gyerekek csak Smiló bácsinak hívták. Bottal járt, vastag
szemüvege volt, alig látott, a vakok egyesületének a tagja volt. Ő mesélt egy érdekes
dolgot: már a harmincas években is jutalmazták azokat a gyerekeket, akiknek bár mic -
vójuk volt. Tíz pengőt kaptak a Tóra elé álló 13 éves fiúk, így aztán ő kétszer is bármicvó
volt: egyszer a Kazinczyban, egyszer pedig a Rumbachban.
Pénzzel az ötvenes években is motiválni lehetett a gyerekeket? 
Azt hiszem, a szülők szava lényegesebb volt a pénznél. De azért tíz forintból akár ötször
is elmehettem moziba. Sőt volt, amikor még kaptunk egy kis pénzt. Szlicheszen, vasár-
nap reggel 4-kor például igen nehéz volt egy kisgyereknek felkelnie, hát további tíz fo-
rinttal igyekeztek bennünket ösztönözni.
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1956-ban főkántor úr tizenkét éves volt. Nem félt?
Október 23-án, a forradalom kitörése napján este Talmud-Tóránk volt. Jött az egyik
gyerek: „Jaj, rabbi bácsi, a Rákóczi úton tüntetnek az emberek, nagy zászlókat visznek,
jelszavakat üvöltenek!” Salgó megkérdezte tőle: „Mondd, és zsidóznak is?” Talán nem
véletlen, hogy ez volt a rabbi első reakciója. Akik felnőttként élték át a holokausztot,
valahol mélyen számítottak rá, hogy ha enged a kommunista szorítás, bármikor újra ki-
szökhet a náci szellem a palackból.168 Salgó aznap nem is engedett egyedül hazamenni.
Reális volt Salgó félelme?
Kisgyerekként csak azt tapasztaltam, hogy sorra jönnek föl vidékről Pestre a zsidók.
Ott sokkal tapinthatóbb volt a zsidóellenesség. Úgy mondták a felnőttek, hogy ha még
egy pár napig tart a forradalmi hevület, akkor ott előkerültek volna a vasvillák, és neki-
mentek volna a zsidóknak. Emlékszem olyan családra, amelyik kifejezetten menekült
a falujából. 
Salgóval vagy Sternnel volt bizalmasabb a gyerekek viszonya?
Stern László nem volt könnyű ember, de óriási respektje volt. El is várta a tiszteletet.
Nagy szava is volt a budapesti kántori ügyeket illetően: három kollégájával, többek kö-
zött Lóránddal egy olyan döntést hoztak, hogy csak ők négyen temethetnek a Kozma
utcában. Egyébként tudhatta is, mit ér mint kántor, mert többször is kibérelt egy körúti
hangstúdiót: azt akarta, hogy megmaradjon a hangja, az imádkozása az utókornak. Erő-
teljes tenor hangja volt, nem volt baritonális, de nagy vivőerejű. Gyakran mutatott be
„tornamutatványokat” a magasságokban, sőt a falzettot is előszeretettel használta. Tö-
kéletesen otthon volt az imarendekben és a nuszachban, de csakis azt a nuszachot hasz-
nálta, amit kántor apjától, Izidortól tanult. Produkciókat persze tőle is hallhattak a hívők.
Ha egy-egy ünnepibb péntek estéről volt szó, odaszólt a karnagynak, hogy ezúttal csinál
egy Haskivenut. Ez a Haskivenu az esetek többségében a saját Haskivenuja volt, tekin-
télyes mennyiségű improvizációval fűszerezve, de nagy ritkán mások, például Gottschall
Haskivenuját is elővezette. A mutatós produkciókért rendkívül hálásak voltak a Teleki
téri árusok, akik főképp a Nagyfuvarosba jártak. Ők egyébként mindennap, reggel-este
jártak imádkozni – ez nekünk, gyerekeknek nem volt kötelező. Akkoriban még nem
kellett kiállnia a kapu elé a samesznek, Dávid bácsinak, hogy zsidót fogjon a minjenhez.
Néhány évvel később már zsidó se nagyon volt, gyerekről nem is beszélve.169
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168 Ahogy Gyáni Gábor társadalomtörténész állítja: „Az öröklött sztereotípiák rendre felülkerekednek a valóság konstrukcióin.”
Várnai (2014, p. 13).
169 A mai magyarországi zsidóság talán legnagyobb drámája épp a forradalmat követő húsz esztendőből ered: azokban az években
a zsidó származású fiatalok többsége semmiféle vallási oktatásban nem részesült, sőt, számos esetben szüleik kifejezetten el-
hallgatták előlük a származásukat.
Melyik Stern-produkció emléke maradt meg leginkább önben?
A szfire Löcho dajdi minden egyes strófája szívbe markoló volt az ő előadásában. Talán
közrejátszik az elfogultságomban, hogy abban a produkcióban a kórus is részt vett négy
szólamban. Tudom, hogy abból biztosan volt kotta, mert ahol Stern belépett, oda a hang-
jegyek fölé körmölték: Négy ütem kántor.
A kórus tehát Smilovics Emanuel vezetésével abszolúte kiszolgálta a kántort.
Úgy van. És ez egyáltalán nem esett nehezére. Döbbenetes, hogy abból a 160 centinél
is alacsonyabb emberből micsoda hang jött ki! A legtöbb imája alá zümmögő kóruskí-
séretet komponált Smiló bácsi, hogy még inkább hangsúlyozza Stern egyedülálló adott-
ságait. Ma is sokan mondják, hogy Stern László idejében minden istentisztelet egy vér-
beli koncert volt. 
Mi lett a kórus sorsa?
Még 1960 előtt szélnek eresztették a gyerekkórust. Az 1956-os disszidálási hullám után
egyszerűen luxussá vált kórust tartani. Smiló bácsit is ki akarták rúgni, szegény akkorra
már teljesen megvakult, de Stern nem engedte. Ott maradhatott a férfikórusban, tenor
szólamot énekelt. Később egyébként magának Sternnek is megromlott a látása a cukor-
betegsége miatt, így eljött az idő, amikor hiába volt előtte imakönyv, minden imát kí-
vülről énekelt. Nagy kántor volt, az ő hatására fordultam a chazanut felé. 
Tőle tanulta a legtöbbet?
Ahogy más területen, úgy a tanulás és a tudás szempontjából is a gyerekkor a leg-
meghatározóbb. Persze később, az évek, évtizedek során hallott összes kántortól el-
lestem valamit. A zsidó gimnázium tanulójaként Feleki Rezső imádkozását figyelhet-
tem négy éven keresztül. Különös iskola volt akkoriban a zsidó gimnázium: a
hanukkai ünnepség az úttörőindulóval kezdődött, azt követte a hanukkai gyertyagyúj-
tás, majd a Moajz cur. Az ilyen furcsaságok ellenére nagyon boldogok voltunk abban
az iskolában.170 Érettségi után a Műegyetemen tanultam építőmérnöknek, azokban az
években a Rumbach utcai kilébe jártam. Ott több kántort is hallottam, például a fiatal
Lugosi Lászlót, vagy később az előimádkozást már társadalmi munkában végző
Goiten Emilt. Rengeteget tanultam Lóránd Márton Lewandowski Kórusában is. Negy-
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170 Bibó István néhány évvel a világháború után változatlanul erősen stigmatizált kisebbségként írt a zsidóságról. Ahogy ma, úgy a
holokauszt után is a zsidó identitás felvállalása, illetve a zsidóságban megélt élmények adtak erőt és bátorságot a stigmatizáltság
elviseléséhez. És a remény, hogy a jövőért érdemes életben maradni és tűrni a sebeket, mert lesznek új, egészségesebb és boldogabb
zsidó generációk. Ennek alappilére pedig – a családi lét mellett – nem lehet más, mint az iskola.
Bár az iskolaügy megoldására (mind az Abonyi utcai gimnázium, mind a Wesselényi utcai elemi iskola épülete hasznavehetetlenné
vált) és a Zsidókórház renoválására is égető szükség volt, közvetlenül a háború után talán semmilyen téren nem volt olyan fontos
gyors és határozott döntéseket hoznia a Pesti Izraelita Hitközség elöljáróságának, mint az imaházak ügyében. A pesti zsinagógák
többsége súlyosan megsérült, a Dohány utcait számos belövés és bombabecsapódás érte. Az elkötelezettségre jellemző, hogy a
háború befejeződésének első évfordulóján már minden pesti zsinagógában hálaadó istentiszteletet lehetett tartani.
venen-ötvenen voltunk a kórusban, zömében elsőrangú énekesnőkből és énekesekből
kerültek ki a tagok. És hát ott volt maga Lóránd is, az elsőosztályú kántor, aki ha
akart, ortodox stílusban énekelt, ha akart, orgonával énekelt. A zenei képzettségéről
csak annyit, hogy bármikor képes lett volna egy nagy szimfonikus zenekart is elve-
zényelni. Pécsett meg is tette, a háború utáni években színházi- és koncertkarmester
volt, miközben énekeseket korrepetált, tanított. Kántorként egészen más dallamokkal
imádkozott, mint mondjuk Stern László, ami nem csoda, hisz már az apja neológ fő-
kántor volt Pécsett. Azt hiszem, neki a zene legalább annyira fontos volt, mint az ima.
Jó példa erre, hogy egy Jom Kippurkor elhívta Pécsre a nemzetközi hírű basszistát,
Ernster Dezsőt, hogy Kol Nidrét énekeljen nála.171
Fogalmazhatunk úgy, hogy Lóránd kevésbé volt vallásos, mint Stern?
Máshogy állt a valláshoz, az kétségtelen. Ő bizonyos célok érdekében hajlandó volt át-
hágni egyes előírásokat.
Mondana egy konkrét példát?
Készültünk egy debreceni hangversenyre a Lewandowski Kórussal, zenekari kísérettel.
Szombat délután tartottunk próbát a vasárnapi koncertre. Az egyik hegedűs hölgy nem
hozta el a hangszerét. Amikor Lóránd kérdőre vonta, a hölgy közölte, hogy vallásos zsi-
dóként ő szombaton nem hegedül. Lóránd erre dühében a földhöz vágta az egyik kot-
taállványt, ami ripityára tört. Na most ebben a Sábesz a lényeg: Sternről el nem tudtam
volna képzelni, hogy a próbát az ünnep elé helyezze. Ez természetesen nem minősítés
a részemről, hiszen mindenki úgy éli meg a vallásosságát, ahogy kívánja. De kétségte-
len, hogy Lóránd világibb kántor volt, ha szabad így fogalmaznom. Szerette például a
színházi ízt: ő vezette be a pesti zsinagógákban, hogy a péntek esti kidduskor a kántor
a közösség felé fordul. Ő produkciót csinált, megadta a módját. A sáltáleszával fogta
meg a serleget, ez is kicsit színpadias volt. Stern természetesen mindig a közösségnek
háttal áldotta meg a bort. 
Nem is nagyon lehettek volna barátok?
Nemigen. És ez általában is elmondható a kántorokról. Tisztességes viszonyt ápoltak
egymással az ötvenes-hatvanas évek kántorai, de szakmai hiúságuk miatt nem lehetett
közöttük közelebbi összefonódás a korrekt kollegiális kapcsolatnál. Azt hiszem, a több-
ségük meg volt róla győződve, hogy tudásban vagy hangban ő a legjobb az adott kor
kántorcsapatából.
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171 A Bayreuthot és a Metropolitant is megjárt híres operaénekes tökéletesen tisztában volt a zsidó liturgiával, hiszen apja, Ernster
Géza a holokausztig a pécsi zsinagóga legendás kántoraként működött.
Van olyan kántor, akiről ma érdemtelenül kevés szó esik az elismerten nagy kán-
torok mellett?
A Thököly úti templomban működött Tordai Zsigmond, aki egykor Danzigban (Gdansk-
ban) volt főkántor. Színpadi énekesként is megmutatta magát Wagner-operákban a har-
mincas években. Úgynevezett buffó tenor hangjával állítólag ragyogó Mime volt a Sieg-
friedben. Egy olyan imakönyvből énekelt, amelybe be voltak kötve az imák lekottázott
dallamai. A nuszachja javarészt Lewandowski-szerzeményekből állt, ezt még Németor-
szágból hozta magával. Úgy mondta: Németországban – az ortodox stíbülöket leszámítva
– ez az elvárás. Ugyanakkor itthon azért ki kellett bővítenie a Lewandowski-nuszachot
a hagyományos helyi formákkal. Azt hiszem, nagyobb karriert futhatott volna be, ha nem
kell börtönbe vonulnia. 1956-ban ugyan visszavették a hitközséghez, de kimaradt a kán-
tori fősodorból. Pedig ha valaki, ő aztán igazán az „ősi” chazanutot képviselte. 
Még Stern Lászlóhoz képest is? 
Más az, ha valaki a tordai havasokban cseperedik föl és szívja magába az originális
zsidó dallamokat, és más az, ha valaki a Garay utcai templomban ismerkedik meg az
ottani, „asszimilálódott” nuszach-hal. Tordaiban emellett azt is nagyon becsültem, hogy
amikor nagy ünnepek közeledtek, mindig összeállított egy kis, 3-4 fős férfikórust,
amelynek tagja volt például az Operaház egykori basszistája, Budai Izsó, sőt egy időben
én magam is. Próbáltunk, készültünk az ünnepre. Egész augusztusban, mindennap pont-
ban négykor csöngetnünk kellett nála, hogy próbálhassunk. Tordai emellett kitűnő pe-
dagógus is volt, nála tanult mások mellett Lugosi László és Kovács Sándor is.
Mérhető volt mondjuk a korszak másik nagy kántortanárához, Feleki Rezsőhöz?
Tudásban a legteljesebb mértékben, noha Feleki tudása inkább akadémikusnak számí-
tott. Ugyanakkor a megbecsültsége egyedülálló volt. A Rabbiképző két oszlopa, az igaz-
gató úrként szólított Scheiber és a professzor úrként szólított Richtmann mellett Feleki
volt a harmadik nagy bölény. A konzervatóriumban is tanított éneket, az ő növendéke
volt például Kelen Péter. Szálfamagas, egyenes tartású, markáns arcú ember volt, ze-
nészként pedig igazi kottista. Általában tartózkodott az improvizálástól, ugyanakkor
szépséges Kohn-Kedushát énekelt minden szombat reggel a Muszafban. Doff Imre
pedig professzionálisan kísérte a harmóniumon, éveken át. Doff előtt nem kotta állt,
csak annyi volt egy lapra felírva: Ein komajcho, D-dúr. És már játszotta is, a szükséges
hangnemben. Aztán jött az új jelzés: Vájhi vinszajá, kvint. És Doff már csinálta is. Ami-
kor Doff Budára került kántornak, felváltva kísértük Felekit Tepper Tamással. Ha Felekit
helyettesíteni kellett, akkor Tepper ment le az omedhez, és én kísértem.
– 145 –
Tepper nem maradt kántor? 
Nem. Ma Bécsben fogorvos.
Felekinek a megjelenése is tekintélyt parancsoló volt?
Igen, de talán már nem olyan mértékben, mint Ábrahámson Manóé. Érdekes dolog
egyébként megfigyelni, hogy amint teltek az évtizedek, úgy lettek egyre kevésbé „fő-
papiak” a kántorok. Azokban a kántorínséges évtizedekben már imádkozás tekintetében
tapasztaltabb hívők vagy rabbik is omedhez állhattak – ilyen volt például a Hunyadi
téri zsinagógában Hochberger László főrabbi, aki, híres jesivák egykori növendékeként
úgy ismerte a házóneszt, ahogy csak kevesen. Mégis, az általam is hallott nagy kánto-
roknak egészen különleges aurájuk volt, és ez legalább olyan lényegesnek számított ak-
koriban, mint a liturgiai felkészültség.
Ön rendkívül sikeres volt a civil szakmájában. Miért döntött úgy mégis negyvenéves
kora körül, hogy a civil állása mellett hivatásos kántorként is működni kezd? 
A szükség hozta így. Elhunyt az imént említett Hochberger rabbi kántora, és nem akadt,
aki omedhez álljon. Akkoriban már nem volt kántorképzés a Rabbiszemináriumban, a
mindentudó öregek pedig egymás után mentek el.
Tórát sosem olvasott? 
A magyar felfogás szerint a kántori funkció és a Tóra-olvasói funkció két külön dolog.
Meggyőződésem, hogy a kántorok többsége nem tudott Tórát olvasni, de akik esetleg
tudtak, azok sem álltak oda lejnolni. Az volt az általános elvárás, hogy a kántor legyen
otthon a nuszachokban, legyen ragyogó hangja, énekeljen tisztán, és valamelyest értsen
a zenéhez. A kántorok zömének még Minchát, Sáchriszt vagy Pszike dezimrát sem kel-
lett mondani, azokat elimádkozta a másodkántor vagy valamelyik hitsorsos. Gyakran
még a Löcho dajdit sem a kántor mondta péntek este, és az ünnepeken is csak a Tóra-
kivételre vagy a Muszáf-imára állt oda. Én sosem hallottam nagy kántorokat Tórát ol-
vasni. Még Tordait sem, noha tudom, hogy ő hozta magával a gyerekkorából a tudást.
Frigyesi Judit professzor asszonynak több felvétele is van Róth Jenőtől, amelyek
szerinte igen autentikusak a magyarországi imádkozási stílust illetően. Sőt, Róth
állítólag lejnolni is tudott. 
Valóban így van. Róth fantasztikusan otthon volt az imádkozásban. De ha nagy kán-
torokról beszélünk, hangi és zenei adottságok tekintetében Róth aligha sorolható kö-
zéjük. Ugyanakkor lelkes tanár volt, amíg meg nem sértődött. Volt egy neves tanítvá-
nya, aki kitűnő kántor lett, de hálátlan módon sosem említette meg a tanárai között
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Róthot. Akkor Róth eldöntötte, hogy soha többé nem tanít senkit. Ez nagy veszteség
volt, mivel a hatvanas években tuladonképpen csak magánúton lehetett ellesni a kán-
torművészetet. 
Úgy tudom, Ádám Emil karnagy úr akkoriban belevágott a kántorképzésbe. 
Pontosítanék: Ádám Emil – Scheiber professzorral egyetértésben – rendkívüli hangsúlyt
helyezett a zenei képzésre. Például a rabbinövendékek esetében is folyt egyfajta zenei
képzés. Ádámék szerették volna, hogy a majdani rabbik zenei értelemben is tisztában
legyenek az előimádkozási feladatokkal. Ebbe beletartozott a légzéstechnika, a prozódia
tökéletesítése is. Ez azonban nem vethető össze a mai értelemben vett kántorképzéssel.
Akkoriban még nem álltak rendelkezésre kották, épp Ádám Jenő állította össze az első
oktatási segédanyagot az előimádkozást tanulók részére. Sok évvel később Kármán
György172 tanár úr készített egy kántori sorvezetőt a tanulók számára. Mind Ádám Emil,
mind Kármán György pontosan értette, milyen nagy a felelősségünk, hogy marad-e a
magyar chazanutból valami a jövőre nézvést. Hogy tíz, húsz, ötven év múlva is él-e
majd a mászoret?
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172 Kármán György (1933–2008) zongoraművész, tanszékvezető egyetemi tanár ötéves korától tanult zenét. A rendszerváltás utáni
évtizedekben a zsidó liturgiaművészet művelője, oktatója volt, aki – dr. Schőner Alfréd rektor úrral karöltve – újra életet lehelt
a kántor szakba. A zsidó liturgikus zenét tárgyaló könyve (Kármán, 1998) minden magyarországi kántor számára alapmű.
DEUTSCH GÁBOR, a Zsidó Egyetem adjunktusa
1936-ban született, szüleit elvesztette a holokauszt idején, zsidó árvaházban nőtt fel.
Évtizedek óta a budapesti Országos Rabbiképző – Zsidó Egyetem adjunktusa, számos
zsidó témájú könyv és tanulmány szerzője. A magyarországi zsidó ortodoxia követője. 
Mezőkovácsházán, Csornán és Debrecenben nőtt fel, zsidó gyermekotthonban. Mi-
lyen volt a hitélet ebben az intézményben a II. világháború után? 
Szigorú. Ami részben nem ártott, hiszen egy olyan gyerek számára, aki elveszíti anyját
és apját, nyilván létkérdés, hogy valaki megtanítsa neki a rend, a tiszteletadás, az együtt-
élés szabályait. Apámat 1944. október 15-én láttam utoljára. Azon a napon, amelyen a
Szálasi-féle nyilas vezetés átvette a hatalmat. Mauthausenben gyilkolták meg. Anyám
Ravensbrückben halt meg. Két testvéremmel a Garay utcai Vöröskeresztes Otthonban
éltük túl a nyilasterrort.  
Naponta kétszer imádkoztak a vidéki gyermekotthonban?
Igen, pénteken-szombaton pedig a helyi sülbe mentünk, vagy ha betöltöttük a tizenhar-
madik életévünket, valamelyik falusi imaterembe, például Kabára, hogy biztosan meg-
legyen a minjen. Pajeszt viseltünk, és olyan mélyen vallásos emberek tanítottak ben-
nünket, akik azt mondták, ha üldöznek minket, előbb fussunk be egy katolikus temp-
lomba, mint egy neológ zsidó templomba, mert még az is kisebb bűn, mint a „felhígított
zsidóság” vendégszeretetét „élvezni”. Az iskolában persze nem a matematika vagy az
irodalom volt a legfontosabb tantárgy, hanem a gemóre, a misne, a hümes meg Rási.
Ennek következtében aztán gimnáziumi továbbtanulásról szó sem lehetett, hiszen a
zsidó tudományokban ugyan nagyon képzettek voltunk, a „világi” tantárgyakban azon-
ban nagyon nem. 
A negyvenes évek végén jött fel Pestre, egy gyárban helyezkedett el. 
Tizennégy évesen kezdtem el dolgozni, és negyvenhét évig voltam állásban a varrógép-
gyárban. 
Milyen hangulatot tapasztalt a negyvenes évek végén a pesti zsidóság körében?
Érdekes időszak volt. A kivándorlással kapcsolatban a zsidók várakozó állásponton áll-
tak. Egyrészt keserűek voltak, hogy megtette velük a hazájuk, amit megtett. Másrészt
várták, hogy hátha valaki még hazatántorog a szeretteik közül. Számosan beálltak az
ÁVÓ-ba, mert féltek, hogy újra megtörténhetnek a holokauszt szörnyűségei. Ugyanak-
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kor 1948 körül a pesti zsidókat az Izraellel kapcsolatos érzelmek is fűtötték. Ne feledjük,
hogy azokban az években még baráti országként tekintett a születő zsidó államra a kom-
munista vezetés. A magyar politikusok úgy gondolták, egy újabb imperializmusellenes
nemzet lép a Szovjetunió mögé, amely fölveszi a harcot a környező arab országokat
uraló britek ellen. Ezért is engedték ki azokat, akik oda akartak települni, noha a másfelé
kívánkozók előtt már lezárták a határokat. Így a vallásosak 90%-a 1950-ig elhagyta az
országot. Főleg az idősebb generációk maradtak, akiknek már nem nagyon volt erejük
az újrakezdéshez. 
Amikor én felkerültem Pestre, már rengeteg olyan zsidó vállalkozás megrogyott, amely
a vallásos réteg kiszolgálására szakosodott. Addig például minden vásárcsarnokban volt
kóseráj. Sőt, a sachterek járták az országot, hogy Zalaegerszegen és Gyulán is legyen
kóser hús. Szép lassan ők is eltűntek, ahogy az ortodox családok is. A kilencvenes évek-
ben ugyan érezhető volt egy fellendülés, de úgy gondolom, ma száz ortodox család sincs
Magyarországon. Egy évvel azután, hogy eljöttem a gyermekotthonból, maga az intéz-
mény is megszűnt. Ahogy haladtak az évek, egyre inkább érezni lehetett a kiüresedést.
Hol volt már az az idő, amikor a gyerekek előbb tudták énekelni az imákat, mint hogy
beszélni tudtak volna?! Az ötvenhatos forradalom idején aztán újabb tízezrek mentek
el Magyarországról, köztük rengeteg imádkozni tudó zsidó, és ami még tragikusabb,
persze megint csak nem elsősorban az idősebbek választottak új hazát. Így aztán jófor-
mán teljesen eltűntek a bármicvók, az esküvők. Maradtak a temetések…
Pesten hova kezdett járni imádkozni?
A Dessewffy utcai zsinagógába. Az volt a legközelebb a lakóhelyemhez. Lefkovics Jenő
volt ott akkor a kántor, később a testvére (Sándor) Córesz bácsiként híresült el a pesti zsi-
dóság köreiben. Jenőnek nagyon szép bariton hangja volt. Viszonylag fiatalon, az ötvenes
éveiben halt meg, a holokauszt idején szerzett szívbetegségben. Nagy tudású kántor volt,
szépen imádkozott, és végtelen vallásossága révén igen meghitt istentiszteletek fűződtek
a nevéhez. Ő pontosan tudta, hogy sokan csak azért járnak egy olyan kis templomba, mint
a Dessewffy, mert a pozíciójuk vagy más miatt nem akarják mutatni, hogy templomjáró
zsidók. De ezzel sosem foglalkozott. Csak imádkozott, mintha nem a legnevesebb vezér-
igazgatók és pártfunkcionáriusok álltak volna mögötte a padsorokban. Akkoriban gyakori
volt, hogy elrejtőztek szem elől a zsidók, ha imádkozni akartak. Stern Béla, a temető kán-
tora például évtizedeken át szervezett ünnepekkor minjent Szentendrére. Oda kiutaztak
azok a potentátok, akik nem akarták magukat mutatni egy pesti templomban, de mégis
imádkozni szerettek volna. Béla bácsi vitt magával elegendő ételt, mindent elintézett.
– 149 –
Lefkovicstól ugyanazokat a dallamokat hallotta a Dessewffyben, mint korábban
Debrecenben?
Nagyjából ugyanazokat. Első pillanattól kezdve együtt tudtam énekelni vele az imákat,
a közösségi énekeket. Természetesen számtalan új dolgot is tanulhattam tőle, például
egy Vötáhér Libénut, amit addig sosem hallottam, és amit manapság már sokan ének-
lünk szerte Budapesten. Bárhova mentem, mindenütt tanulhattam valamit. Amíg a Ki-
rály utca 7.-ben meg nem szűnt a Chevre Tilem, oda is ellátogattam. Apám járt oda a
háború előtt, úgyhogy a nosztalgia is vezetett. Vele szemben, ugyancsak a Király utcában
a jóval tovább életben tartott Pajlise Sil külön liturgiai utazást jelentett számomra, egé-
szen különleges dallamokkal. Néha elmentem a Holló utca 1. alatt található imaterembe,
és az akkor még működő Rumbachba is, amíg átépítés miatt be nem zárták 1959-ben.
Felbecsülhetetlen kulturális veszteségünk, hogy akkoriban valaki a zeneértők közül nem
szánt időt azoknak a dallamoknak a feljegyzésére, amelyeket ezekben a kisebb-nagyobb
templomokban imádkoztak. Tulajdonképpen manapság minden, az egyetemet elvégző
kántorhallgató azt a neológ dallamvilágot ismeri meg, amit hatvanöt éve Ábrahámsonék
tanítottak. De amellett volt egy másik dallamvilág is, a stiebelek dallamvilága, amely
mára jórészt feledésbe merült. 
Nyilván a stiebelek szinte hermetikusan bezáródtak a Rabbiszemináriumon vég-
zettek előtt.
Egyrészt ugye az ott imádkozók ragaszkodtak a hagyományos dallamaikhoz. Másrészt
azokban a kis szobazsinagógákban egyszerűen nem volt szükség klasszikus értelemben
vett kántorokra. Nagy tudású előimádkozók vezették az istentiszteleteket, szívhez szó-
lóan, meghitten, nem volt szükség különösebb vokális mutatványokra.
Azért figyelemmel kísérték a Szemináriumban folyó képzést?
Természetesen tudtak, tudtunk róla, hogy mi történik a Szemináriumban. Ugyanakkor
azt is tudtuk, hogy elsősorban az ugyanabban az épületben működő zsidó gimnáziumnak
volt köszönhető a Szeminárium életben maradása. Máskülönben hat-nyolc tanulóért
vélhetően nem tartották volna fenn a Rabbiképzőt. 
Nyilván a neológ kántorok is ismertek voltak az ön számára, habár jellemzően or-
todox berkekben mozgott. 
Abszolúte. Ábrahámson nagy tudású, fizimiskára is emlékezetes kántor volt. Hiába volt
neológ chazan, a legvallásosabb zsidók egyikének számított a negyvenes-ötvenes évek
Budapestjén. A Dohány utcai zsinagóga főkántoraként hétköznaponként az ortodox Ka-
zinczy utcai zsinagógában imádkozott. Az állása a Dohány utcában volt, mert egysze-
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rűen ott nem énekelhetett más, csak a korszak legjobbja, de a lelkében ő a Kazinczyban
érezte otthon magát.
Ahhoz, hogy eljárhasson egy másik zsinagógába imádkozni, esetleg az is hozzájá-
rult, hogy a Dohány utcai zsinagógában sosem volt létszámgond?
Valószínűleg. Az ortodoxok pedig nagyon tisztelték Ábrahámsont, noha amúgy nemigen
rajongtak a neológ kántorokért. Nagyon kedveltük aztán Lórándot, függetlenül attól,
hogy tudtuk, nem épp a legvallásosabb zsidók közül való. Egy nyíregyházi briszen meg-
kérdeztem Moshe Weisz ortodox főrabbit, hogy mi a véleménye a korszak magyar kán-
torairól. Legyintett, és azt mondta: „Egy, csak egy legény van a gáton: Lóránd! Az igen,
az a nagy házn.” Elképzelésem sincs, hol hallhatta Lórándot, hisz Weisz ki sem tette a
lábát az ortodoxiáról. Talán egy ünnepen, ahova őt is meghívták? De teljességgel le volt
nyűgözve Lóránd kántorművészetétől. Téved, aki azt gondolja, hogy az ortodoxoknak
nincs fülük és szépérzékük.  Az ortodox fiúk az ötvenes évek második felében megtették
azt, hogy szombaton reggel kilenckor elsétáltak a kis templomukba, ahol mindig is
imádkoztak, majd végigjárták a következő kört: Dohány, Kazinczy, Rumbach, és még
vagy két-három zsinagóga a környéken. Mindenütt tíz-tizenöt percet töltöttek. Tudták,
hogy a Sáchriszt hol és melyik kántorral érdemes együtt imádkozni, hol érdemes a Tó-
rakivétel részese lenni, s hová kell odaérni a Muszetre.
Ortodox létükre bementek a Dohány utcai zsinagógába? 
És nem dőlt össze a zsinagóga! Sőt, néhányan közülük a zsidó gimnázium tanulói voltak,
mivel nem volt ortodox gimnázium.
Azért jártak templomról templomra, mert érdekesebb volt így eltöltetni a szombat
délelőttöt, mint egy helyen?
Részben igen, részben pedig az esztétikai élmény miatt. A Dohány utcai zsinagógában
például nem volt annyira izgalmas a Sáchrisz, mert azt valamelyik kórustag vagy jobb
hangú előimádkozó vezette elő. Éin komajchótól azonban Ábrahámson imádkozott, ad-
digra tehát érdemes volt abba a zsinagógába érni. 
Az ötvenes években nem jelentett problémát, hogy vallásos öltözékben járták a fiúk
az utcákat? 
Egy időben én is elkísértem őket, és mondhatom, viszonylag kevés atrocitás érte a csa-
patot. Persze előfordultak durvaságok, de azoknak nem volt előfeltételük a vallásos öl-
tözködés. A Deák térnél például egy férfi, miközben elment mellettem, tiszta erőből be-
lerúgott a lábamba. Épp a Dohány utcából sétáltam hazafelé, egyszerű átmeneti kabát-
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ban. Akikkel együtt voltam, észre se vették, és én is igyekeztem úgy tenni, mintha semmi
se történt volna. Máskor odasziszegték nekem, hogy „Te rohadék!” Ezt többször is meg-
kaptam. Különösen az ötvenhatos forradalom idején erősödött a zsidóellenesség. Ak-
koriban távoztak a kis falvak utolsó zsidó lakói. A forradalom után a sógorom, Brieger
Jenő feljött Nyíregyházáról egy küldöttséggel Marosán Györgyhöz, hogy arra kérje, a
kommunista vezetés hivatalosan engedje ki a teljes magyarországi zsidóságot Izraelbe,
mert ebben az országban sosem lesznek biztonságban a zsidók, és most szökniük kell
azoknak, akik menni akarnak. Marosán azt mondta, hogy amíg ők lesznek hatalmon,
addig nincs mitől félniük a zsidóknak. Ha ő valóban antiszemita volna, mondta, akkor
azon lenne, hogy az összes zsidót kitakarítsa az országból, és csinálna egy zsidómentes
Magyarországot. Ő még a látszatát sem akarja felvállalni annak, hogy a párt esetleg
közreműködik a zsidótlanításban.
Brieger Jenő bácsi, aki nagyszüleim családi jó barátja volt, és egy döbbenetesen
intelligens ember (New Yorkban találkoztam vele személyesen a nyolcvanas évek-
ben, nem sokkal a halála előtt), feltehetően nem véletlenül lobbizott azért, hogy
minden magyarországi zsidó útlevelet kapjon, és szabályosan hagyhassa el az or-
szágot 1956. november 4. után. Igazolták a következő évek az aggódását? 
Nem kellett félnünk a szó szoros értelmében, de nem mondom, hogy esténként a leg-
teljesebb nyugalommal sétáltunk haza egy-egy klubestről vagy koncertről. 
Voltak az ötvenes években kántorkoncertek? 
Ritkán. Ha lehetett, elmentünk, mert az ilyen ünnepi alkalmakkor a kántorok is igye-
keztek a legjobb formájukat futni. Egy ilyen eseményen hallottam először Feleki Rezsőt.
Szép baritonja volt, Muszorgszkijtól énekelte a Bolhadalt. Németül énekelte! Azon a
koncerten a lírai tenor hangú Pásztor László is énekelt, aki később külföldre távozott,
és szép kántorkarriert csinált Göteborgban és Berlinben. Úgy emlékszem, Scheiber pro-
fesszor úr is ott volt azon a koncerten a színpadon.
Énekelt?
Nem, dehogy. Beszélt. Bár máskor hallottam őt imádkozni is. Sőt, amikor a hiányzó
kántort helyettesítette a Szemináriumban, orgonával kísértette magát. Mindent pontosan
és tökéletesen akart csinálni.
Ki az, aki a kántorok közül a legnagyobb hatást tette tanár úrra?
Fisch József. Ő énekelt a nővérem esküvőjén a Révay utcai Niszel Étteremben. Tórát
ugyan nem olvasott – a Dessewffy utcai Lefkoviccsal szemben –, de óriási művész volt.
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Nem nagyon olvastak Tórát a nagy kántoraink?
Ábrahámson, Feleki, Sirota nem olvastak Tórát. De nem is volt rá szükség. 
Egyesek szerint Fisch vokális adottságai csak Stern Lászlóéhoz mérhetők a Ma-
gyarországon működő kántorok közül. Ön is így látja?
Így. Stern ugyancsak csodálatos tenorhanggal rendelkezett, sajnos elsősorban temeté-
seken hallottam imádkozni. Sokan kérték őt a szeretteik elbúcsúztatására. Fischnek nem
volt párja. Itthon óriási név volt. Sajnos azonban kint, Izraelben senki volt. Azt hitte,
hogy ha kivándorol, majd elhalmozzák állásajánlatokkal. Nem így történt. Előénekelt,
nem kellett. Felakasztotta magát. 
Fontos szerepük volt a kántoroknak a háború utáni huszonöt évben?
Rendkívül fontos. A velük való beszélgetéseim alapján azt mondhatom, hogy bár ki-
mehettek volna külföldre, mégis maradtak. Részben azért, mert kint kántorként nemigen
lett volna módjuk komoly funkcióba kerülni, részben mert átérezték a pozíciójuk fon-
tosságát, azaz hogy itthon sokkal többet tehetnek a zsidóságért. Ugyanakkor bizton ál-
líthatom, hogy némi keserűség is volt bennük, mivel nem élhették meg maradéktalanul
a vallásukat. Tudták, hogy a hívők többsége szombaton is dolgozni kényszerül (akko-
riban még szó sem volt szabad szombatról), és hogy a párt nem nézi jó szemmel a temp-
lomba járást. Aztán következett az izraeli helyzet miatti őrület, emlékszem, milyen
dráma volt a kántorok számára (is), amikor a hatvanas években bevezették a Dohány
utcai zsinagógánál a biztonsági ellenőrzést. Volt is ott egy gyújtogatás, amit igyekeztek
ugyan eltussolni, de ma már nyíltan megmondják, hogy bűncselekmény történt. 
A kántorok érzékenyebben reagáltak az efféle változásokra, vagy az apróbb zsidó-
ellenes atrocitásokra? 
Határozottan. A többségük azért rendkívül érzékeny művészlélek volt. De a háború utáni
évtizedekre amúgy is jellemző volt egyfajta túlérzékenység. Minden zsidóellenes meg-
mozdulásra felfokozott idegállapotban reagált a zsidóság. Egyszer az egyik hitsorsos
mondta is nekem, hogy „elaludtak” a háború előtti évtizedben, és hogy „most már sokkal
jobban kell figyelni a jelekre”.173 Ezt persze túlzásba vitték. Már abba is halálosan be-
lesápadtak, ha a piacon lezsidózták őket. Meg lehetett persze érteni azok után, amin át-
mentek. Akadt olyan is közöttük, aki élete végéig nem tudott megbocsátani. Jöttek pél-
dául keletnémet turisták a hatvanas években, ellátogattak a zsinagógánkba. Amikor 
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173 A kirekesztés nem a bevagonírozással kezdődött. Németországban például 1933 januárjában történt a hatalom megragadása
(Machtergreifung), és már április 15-én megszületett a törvény, amely másfél százalékban határozta meg az iskolákba felvehető
zsidó és cigány gyerekek számát. 1938-ban, a Kristályéjszaka után ezt a törvényt is módosították (numerus nullus): többé nem
volt felvehető zsidó gyerek az iskolákba. Ekkor még nincs világháború, még nincs Endlösung!
a hívők megtudták, honnan jöttek a turisták, elhagyták az imatermet. Érdekes volt, hogy
épp azokban az években buzdítottak Carlebachék a megbocsátásra.174 (Hozzánk persze
vajmi kevés hír jutott el a nyugati világ zsidóságáról.)
Érdekes, hogy ugyanakkor a német alapú jiddis nyelvet előszeretettel használták,
nagyapámat és nagynénémet például csak jiddisül hallottam egymás között beszél-
getni.
Sokan tudtak németül. Ennek hagyománya volt, és nemcsak a gyerekkori jiddistanulás
miatt.175 De a háború után évekig nem lehetett németül megszólalni a zsinagógában.
Jiddisül büszkén társalogtak egymással a hívők, ez a nyelv a túlélés és az életerő szim-
bólumává avanzsált, és a kántortól is elvárták, hogy ismerje a nyelvet. De ha valaki túl
németesen „jiddiselt”, azonnal szikráztak a tekintetek.176
Az ilyesmibe, gondolom, nem sok beleszólásuk volt a vallási vezetőknek.
Most valami furcsát fogok mondani: emlékszem olyan bácsikra, akik nem igazán ked-
velték a rabbikat, az elöljárókat, a kántorokat. Lejártak ugyan imádkozni, mert vallásos
családban nőttek fel, de ha tehették, kerülték a hitközségi vezetőket. Nagy csalódottság
lehetett bennük a vezetőkkel szemben, akik a soá idején nem segítettek megmenteni a
szeretteiket.177 De azt hiszem, ők voltak kisebbségben. Az emberek többségének szük-
sége volt vezetőkre, és meg is bízott bennük. A zsidók hitték, hogy a vezetőik segítenek
újraépíteni a romba döntött életüket. És hittek a kántoraikban is: végtére is a chazanok
voltak „beszélőviszonyban” a Mindenhatóval. 
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174 Carlebach híres mondása: „After the Holocaust it’s so easy to be angry with the world. But we have to continue to love the
world.” A népszerű rabbi Magyarországon egyszer járt, 1967-ben. Elutazása előtt budapesti szállodájában hajnali háromig be-
szélgetett a magyarországi zsidó fiatalokkal a jövőről. „Hadd tudják meg a magyar zsidó fiatalok, hogy vallásuk nemcsak gyá-
szolni és sírni tud, hanem ünnepelni és nevetni is. Énekeljetek és táncoljatok, élvezzétek az életet! Legyenek templomaitok az
ima és a szeretet házai!” – így Carlebach. Ld. Raj (2013).
175 A 19. század pesti zsidóságának egyik szembetűnő sajátossága az emancipációs, illetve integrációs hajlandóság volt. A pesti
németségben a zsidók ilyen szempontból partnerre találtak, és német nyelvű tudományos és irodalmi munkáikkal jó ideig a
város kultúrájának németes pólusát erősítették. Később a pesti zsidó emancipáció magyarul manifesztálódott, mert az eman-
cipációs hajlandóság ösztönözte a pesti zsidóságot a magyar inkulturációra, ám a zsidó lakosság  jelentős része továbbra is jól
beszélte a német nyelvet. Ld. Fenyves (2012, pp. 12–16).
176 A releváns időszakot illetően jellemzően pesti zsidóságról kell beszélnünk, a vidéki zsidóságot szinte teljesen kiirtották. A pes ti
jiddis szubsztrátumát a jiddis diglosszia képezte ugyan, de hatást gyakorolt rá a pesti német nyelvjárás is. A nyelvi sajátosságok
azt bizonyítják, hogy a zsidók akkor telepedtek le Pesten, amikor a város németes településből gyors léptékkel metropolissá
kezdett átalakulni, és ennek az átalakulásnak a zsidók tevékeny elemei lettek.
177 Kovács András a túlélő zsidóság „egyik legmegrázóbb élménye”-ként definiálja a hivatalos zsidó képviseletek üldöztetés ideje
alatti csődjét. Mint Kovács jelzi, a Zsidó Tanács tetteivel kapcsolatban ma már jóval árnyaltabb képet adnak a történettudományi
munkák, a háború utáni években azonban a többség árulókként tekintett a „nácikkal kollaboráló” vezetőkre. Ld. Kovács A.
(1992).
ÁDÁM MÁRIA, a Goldmark Kórus karnagya
Édesapja, a neves zenepedagógus, Ádám Emil nyomdokán haladva a magyarországi
zsidóság zenei életének egyik emblematikus alakja lett. Három évtizede az Orszá-
gos Rabbiképző – Zsidó Egyetem nemzetközi hírű Goldmark Kórusának életműdíjas 
vezetője.
Amikor Jeruzsálemben a világhírű kántort, Moshe Sternt arról faggattam, hogy
kire emlékszik a legszívesebben a magyarországi tanítói közül, gondolkodás nélkül
az ön édesapját említette. Ön szerint miért?
Talán mert Ádám Emil született pedagógus volt. Tudni kell azonban, hogy Moshét apám
nem kántorművészetre, hanem zenére tanította: hegedülni és zongorázni. Talán apámnak
is köszönhető, hogy Moshe később nem csupán chazanként, de komponistaként is a
zsidó kántorművészet legfényesebb aranylapjaira került.
Ez már a háború után történt. Az 1905-ben született Ádám Emil azonban korábban
is zenével foglalkozott. 
Ortodox kereskedőcsaládba születvén egészen korán templomba kezdett járni, ahol meg-
ragadta a liturgikus zene. Autodidakta módon úton tanult meg kottát olvasni, sőt hege-
dülni is. Nagyapám felvásárolt egy üzletet, s volt ott egy kopott hegedű. Apám hatévesen
megtalálta, kézbe vette, gyakorolni kezdett rajta. Tizenévesen már rendszeresen énekelt
a Debreceni Izraelita Ifjak Dalköre Dalárdában, amíg azonban a nagyapám élt, hallani
sem akart arról, hogy apám zenei pályára menjen. Kereskedelmi pályát szánt neki. Ám
nagyapám meghalt, és apám húszévesen a Dalárda karmestere lett. Három évvel később
kinevezték a Nagyzsinagógai Kórus karmesterévé és a debreceni Zsidó Reálgimnázium
karvezető énektanárává, ahol kórust is alapított a gyerekeknek. Ezekben az években,
még Rothman Emil néven, kezdte lekottázni a zsinagógai dallamokat, amire nemigen
volt példa korábban. Sajnos e lejegyzések zöme odaveszett a soában.
Később iskolai keretek között is folytatott zenei tanulmányokat?
Káprázatosan tehetséges volt, de természetesen igyekezett papírokkal is felzárkózni a
tudása és az adottságai mellé: 1930-ban beiratkozott Debrecen Szabad Királyi Város
Zeneiskolája akadémiai tanfolyamának zeneszerző tanszakára. Megismerkedett a neves
zenetörténésszel, Szabolcsi Bencével, aki levelező tanárként Budapestről irányította
apám gyűjtő és feldolgozó munkásságát.
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Ebben az időben Ádám Emil már jiddis és chaszid dallamokat gyűjtött Ungváron
és a környező falvakban.
Úgy van. Miután tanulmányait 1934-ben kiváló eredménnyel abszolválta, Bécsbe uta-
zott, hogy a Wiener Sängerknaben iskolájában képezze tovább magát. Elsősorban a
gyermek-, illetve a fiúhangok képzése foglalkoztatta. 
Hogyan vészelték át feleségével a holokausztot? 
Azon szerencsés családok közé tartoztunk, amelyekben a szülők túlélték a vészkorsza-
kot. Apám egy pesti vasútépítő században volt munkaszolgálatos. A zsidó árvaházban
aludtak. A tanítványai találtak rá, ők vitték át egy védett házba. Eredetileg egy másik
debreceni tanárt kerestek, de apámra is ráleltek. A Vadász utcai védett házban aztán ala-
kított egy férfikart a bujdosókból.
Kórust? 
Igen, a vérzivatar kellős közepén. Ma is megvan a próbákra való meghívó, amely szerint
jobbra a második priccsnél a tenoroknak van szólampróba a megadott időpontban, balra
a negyedik priccsnél pedig a basszusoknak. Apám ott helyben kottákat írt, és egy cso-
dálatos hanukai koncertet produkáltak 1944 decemberében. Megmaradt a hangverseny
műsora.
Ott érte a felszabadulás? 
Igen. Anyámról és bátyámról semmit sem tudott. 1945 februárjában visszament Debre-
cenbe, addigra idegenek költöztek a lakásukba. Egy közösségi szálláson húzta meg
magát. Megtették a helyi Joint-iroda vezetőjének178, közben a Zsidó Dalkör megmaradt
tagjaiból énekkart alakított. 1945. április 29-én már koncertet adtak az Arany Bika Szálló
nagytermében. Ekkor szerepelt először Ádám Emil néven. Két nappal később érkezett
anyám és bátyám Debrecenbe egy orosz katonavonattal. Apám minden menekültvonat-
hoz kiment az állomásra, de arra nem számított, hogy a családja egy katonavonattal ér-
kezik haza. Anyám egyenesen bement hozzá az irodára. Apám nem ismerte meg, annyira
le volt fogyva. Csak a bátyámról döbbent rá, hogy a családja jött haza. Anyám, noha a
munkatáborban betont kellett formákba öntenie, minden falatot a bátyámnak adott a de-
portálás idején, ezért a testvérem komolyabb súlyveszteség nélkül megúszta a megpró-
báltatásokat.
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178 A háború után jelentős szerepe volt a Jointnak a nincstelenné vált hazatérők istápolásában: bútorok és lakások kiutalását intézték,
és bizottságokat küldtek a pályaudvarokra, melyek naponta reggeltől estig várták a visszatérőket. Volt persze, amire a Joint
sem tudott gyógyírt: a megbetegedett lelkekre... (Zsidó sors, zsidó élet 1946-ban).
Miért pont Ádámra magyarosította a vezetéknevét az édesapja?
Három nevet adott be 1945 márciusában: Debreceni, Dalos, Ádám. Az első két verzióra
nem kell különösebb indoklás, a harmadikra az ádom, azaz ember szó héber megfelelője
a magyarázat. Azt fogadták el. Apám az egész családra megkérte a változtatást. Elege
volt a megkülönböztetésből. 
A háború után Debrecenben helyezkedett el?
Megnyitották a zsidó gimnáziumot, de alig volt diák. Sajnos a zsidó gyerekek többsége a
gázkamrákban maradt. Így 1946 szeptemberében Budapestre költözött a család. Akkor
voltam kilenc hónapos. Apám a Pesti Izraelita Hitközség Gimnáziumának énektanára lett.
Megalakította a gimnázium kórusát és a zenekart is. Közben a Hanoár Hacioni szervezet
felkérésére hetventagú vegyes kórust alapított az alijázás előtt álló ifjaknak, komoly ze-
neakadémiai hangversenyt is tartottak. Egymás után három teljes kórusa alijázott. 
Közben tanári oklevelet is szerzett.
Beiratkozott a Zeneakadémiára, 1948-ban diplomázott tanár szakon. Kodály Zoltán,
Ádám Jenő, Szabolcsi Bence, Járdányi Pál, Zathureczky Ede tanította. Ugyanebben az
évben került sor az egyházi iskolák államosítására. Ettől kezdve a Pesti Izraelita Hit-
község Gimnáziuma Szent Domonkos utcai Állami Általános Fiúiskola néven műkö-
dött. Olyan furcsa helyzetek adódtak, hogy apám a kórussal hanukai koncertet adott, és
egyben úttörőünnepélyt is tartottak, hogy ne érhesse szó a ház elejét. Miután 1949-ben
az utolsó cionista kórus is elment, tulajdonképpen megszűnt a zsidó kórusélet. Az ekkor
induló zsidó gimnáziumban háttérbe került a zsidó zene, érthetően másra fektettek na-
gyobb hangsúlyt. Apám egyszerre csak azt látta, hogy tulajdonképpen nincs kinek zsidó
dallamokat tanítania. Állami iskolákban helyezkedett el, jelentős sikereket ért el ének-
tanárként és kórusvezetőként. Zeneakadémistákat is tanított, leendő karvezetőket. Néha-
néha egy-egy zsidó ünnepen betanított zeneműveket különböző kis dalköröknek, de ha
elment volna hivatalosan tanítani az egyházi vonalra, azonnal leírták volna mint tanárt.
1950-től egy tanár nem járhatott templomba. Nemcsak zsidó templomba, semmilyen
templomba. Hogy nevelhetné a kommunista ifjúságot egy vallásos tanár? Ám apámat
nem abból a fából faragták! A legsötétebb ötvenes években is eljárt imádkozni. Őszi
nagyünnepen például reggel bement a Dessewffybe, kitlit-táleszt öltött, leimádkozta az
első szakaszokat, sőt kicsit előrébb is ment az imákban, majd átgyalogolt a gimnázi-
umba, megtartotta azokat az óráit, amiket nem tudott elcserélni, felment a párttitkár asz-
szonyhoz, beszélgetett vele, majd kijött az iskolából, visszament a Dessewffybe, ismét
beöltözött fehérbe, és végigcsinálta az ünnepet. Egyetlen ünnepet sem hagyott ki. Persze
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velünk kapcsolatban azért óvatosabb volt: meggyújtottuk a hanukagyertyát, ő kirakta
az ablakba, majd leeresztette a redőnyt.
Óvatosnak kellett lenni azokban az években? 
Nem ártott. Ha zsidó ünnep miatt nem mentem iskolába, akkor torokgyulladásra hivat-
koztak a szüleim. Karácsonykor átvették velem, hogy mit kell mondanom az iskolában,
milyen ajándékot kaptam. Kettős életet éltünk, de nekem ez nem okozott különösebb
lelki törést. 
A kántorképzés is akkoriban szűnt meg a szemináriumban. 
Így van, az ötvenes évek elejétől nem volt hivatalos kántorképzés 1969-ig, amikor édes-
apám újra elindította.
A zsidó gimnázium fel sem merült benne lehetséges opcióként?
Egyrészt ott be volt töltve az énektanári pozíció. Másrészt apám neve akkor már magas
szakmai színvonalat jelentett, és ő ragaszkodott is ahhoz, hogy olyan területen működ-
jön, ahol valóban nívós munkát tud végezni. Gondoljon bele: az Apáczai Csere János
Gyakorlógimnáziumban százhúsz tagú kórusa volt. Volt olyan időszak, amikor három
hatalmas énekkart vezett: a Textil Kisszövetkezet kórusát, a Közgazdasági Egyetem kó-
rusát és a Chinoin Gyógyszergyár kórusát. 
Csak 1969-ben történt nyugdíjba vonulása után tért vissza a zsidó zenei életbe. Felkérést
kapott Scheiber Sándor professzortól, az Országos Rabbiképző Intézet igazgatójától a
Kántorképző Kar újbóli létrehozására.
Elárulná, kik voltak az ön kedvenc kántorai?
Csodálkozni fog, nem ismert neveket fogok mondani. A Dessewffy utcai zsinagógába
jártunk, én Lefkovics Jenőn és Weisz Vilmoson nevelkedtem, ma is Weisz számomra a
kántoretalon. Később átment a Kazinczy utcaiba, és nagyon hiányzott az élmény, amit
az imádkozása jelentett. Az én lelkemet senki úgy meg nem érintette, mint Weisz.
Milyen értelemben volt nagy kántor Weisz Vilmos? 
Nem hangi értelemben. Óriási tudása volt, és döbbenetes kifejezőereje. Kikezdhetetlen
tenor hangjánál fontosabb volt a stílus, ahogy énekelt. Hiába költöztünk el a Szív utcából
Budára, és tette át apám az imádkozási helyét a Hegedűs utcai zsinagógába, Szlicheszre
kizárólag a Kazinczy utcai zsinagógába járt el, hogy Weiszt hallhassa. Rengeteg dalla-
mot lejegyzett Weisztől, ezeknek egy része évtizedekkel később szerepelt az Ádám
Emil-féle kántori imadallam-gyűjteményben (Ádám, 1976), sőt a kántoroknak és a sze-
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mináriumi kórusnak írt kompozícióiban is. Egyébként másnak is Weisz volt a kedvence:
Kármán György például csakis a Kazinczy utcai zsinagógába járt Szlicheszre, Weisz
miatt. 
Weisz mellett kiket tart a korszak kiemelkedő chazanjainak?
Ábrahámson, Linetzky voltak a nagy öregek. Ábrahámson basszbaritonja egészen le-
nyűgöző volt. Feleki baritonját ugyancsak figyelemre méltónak vélem, és a liturgia terén
is nagy tudásúnak mondható chazan volt. Stern László kitűnő kántor volt, ha én magam
vokálisan nem vélem is őt kiemelkedőnek. A falzettje például meg sem közelítette a
testvéréét, Moshe Sternét. De a tudása egészen lenyűgöző volt. Lényeges, hogy különb-
séget tegyünk a hangi, a tudásbeli és a művészi kvalitás között. Hangi értelemben nem
emlékszem olyan magyarországi kántorra, aki Moshe Sternhez lett volna mérhető. Tu-
dásban és házóneszben azonban többen is a világszínvonalat képviselték. Lóránd például
sokak szerint a legnagyobb kántor volt az elmúlt ötven évben. Számomra azonban nehéz
objektíven megítélni a működését. Egyrészt mert kántorművészet szempontjából messze
nem volt rám olyan hatással, mint mondjuk Weisz. Másrészt van valami, ami nagyon
bánt vele kapcsolatban. Amikor Strasbourgba szerződött, voltaképp a teljes Dohány
utcai kottaanyagot magával vitte. Ez felbecsülhetetlen vesztesége az itthoni zsidó zenei
életnek. A hetvenes években apám Franciaországban járt, és Lóránd meghívta magához.
Valahogy kottákra terelődött a szó, és Lóránd mutogatni kezdte a zenei gyűjteményét.
Apám egyszer csak rápillantott egy kottára, és a saját dallamlejegyzését látta viszont.
Egy olyan eredeti művet, amit az édesapja, az én nagyapám emlékére komponált. Még
a neve is ott volt a papíron, sőt a dátum is, a harmincas évekből. Valamikor a Dohány
utcai zsinagóga archívumába került, majd a távozó Lóránd bőröndjébe. Apám megpró-
bálta elkérni a kottát, Lóránd azonban nem adta oda. De legalább egy másolatot csinál-
tattak, és azt megkaphatta apám.
Tudni lehet valamit a kották mostani fellelhetőségéről? 
Sajnos nem.179
Más kiemelkedő kántorok? 
Kálmán Tamás tehetséges kántorként indult, de nem tudott kiteljesedni. Hogy miért,
arról őt kell faggatni. Egy biztos: amikor egy Kél Molé gyászimát énekelt, akkor ő sírt,
és nem a zene, nem az ima. Valamiért tehát nem jött át az ihletettség az imádkozásán.
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179 Csak kevesen tudják, hogy a Lóránd Márton által külföldre vitt kottaanyag jelentős részét – Lóránd egykori budapesti orgonista
kísérője, Az Európai Zsidó Zenei Központ alapító-igazgatójának, Izsák Andornak közbenjárására – ma az Augsburgi Egyetemi
Könyvtárban őrzik. A hagyaték több mint száz nyomtatott zsinagógai zenei kottát és hozzávetőlegesen hatszáz oldal kézzel írt
liturgiai kottát tartalmaz, néhány világi kottával egyetemben (a gyűjteményben a strasbourgi működés idejéből is találhatók
zenei anyagok).
De lehet, hogy csak számomra volt túl színpadias, túl drámai. A testvére, Kelen Tibor
is csodálatos előadóművész volt, sőt, öccsüket, Pétert is hallottam esküvőkön zsoltárokat
énekelni, egészen ragyogóan idézte meg a kántori hangvételt. Emlékszem, egyszer fent-
ről hallgattuk a szeminárium zsinagógájában, abszolút hiteles volt. Meg kell még em-
lítenem Kovács Sándort, aki rendkívül precízen imádkozott. A Goldmark Kórussal is
fellépett, külföldre is utaztunk együtt, volt alkalmam közelebbről is megismerni. Nem
volt átütő hang, de kétségtelenül beénekelte a Dohány utcai zsinagógát. 
Milyen kapcsolatban állt Ádám Emil a korszak kántoraival? 
A háború előtt levelezésben állt a vezető pesti kántorokkal. A háború után személyes
kapcsolatba került velük, többüknek műveket is írt, így például Sirotának, Áb ra hám -
sonnak. Amikor például Ábrahámsonnak komponált, szombaton délelőtt elment a Do-
hány utcai zsinagógába, hogy meghallgassa, s a személyes tapasztalatok alapján tudjon
neki a művészetére „szabott” zenét írni. Két kántorral azonban egészen szoros munka-
kapcsolata alakult ki. Az egyik Stern László volt a Nagyfuvaros utcai zsinagógából, ő
a háború utáni időszakban tanítványa volt. Apám élete végéig tanított kántorokat, és
nemcsak kántorokat: egyszer például a világhírű operaénekes, Polgár László feljött hoz-
zánk, hogy apám segítsen neki felkészülni Kol Nidre estére, mert felkérték a Nagyfu-
varosba. A másik kántor, aki közel került apámhoz, dr. Sándor László volt. Még Deb-
recenből ismerték egymást, tanítványa volt a zsidó gimnáziumban. Amikor 1969-ben
apám a Szemináriumba került, Sándor megkérte, hogy kicsit szedje ráncba a Hegedűs
Gyula utcai zsinagóga férfikórusát. Édesapám megnézte a kottáikat, s mindjárt el is tette
egy fiók mélyére. Leírta az összes szólamot, újra betanította azokat, és lett a zsinagó-
gának egy ragyogó kis férfikara. 
Mindezt a kántorképzés beindítása mellett?
Igen, elképesztő energiája volt. Ráadásul a kántorképzés kettős feladatot is ellátott: nem-
csak olyan kitűnő chazanokat nevelt ki, mint Tóth Emil, Fekete László és Weisz Ferenc,
hanem valamennyi rabbinövendék zenei műveléséről is gondoskodott. 
Honnan volt mindehhez tankönyv? 
Apám mindjárt az első hónapokban összeállított egy oktatási célú kottagyűjteményt,
amely tartalmazta a péntek esti és szombati istentiszteletek, valamint a legfontosabb
ünnepek alapvető kántori dallamanyagát. Ebbe a gyűjteménybe sűrűsödött a debreceni
dallamok, az Ungvár és Nagyvárad környékén gyűjtött dallamok, a Weisz Vilmostól és
másoktól hallott dallamok összessége.
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És mindemellett még az édesapja – Scheiber professzor támogatásával – kórust is
szervezett a Szeminárium keretein belül. 
Kórust, amelynek legfontosabb célja a magyarországi zsidó zenei élet felpezsdítése, a
zsidó zeneirodalom felelevenítése és a zsidó népzenei kultúra hagyományainak megmen-
tése volt. Ez a kórus volt a mai Goldmark Kórus elődje. Az első perctől kezdve részt vett
a magyarországi zsidó hitéletben, a zsidó kulturális eseményeken, mind Budapesten, mind
vidéken, sőt a határon túli magyarajkú zsidó közösségek látogatását is célul tűzte ki. Apám
régebbi művei és feldolgozásai éppúgy a repertoárhoz tartoztak, mint a korábban a Hanoár
Hacioni kórus által énekelt régi jiddis-chaszid ünnepi dallamok. Az idős kántoroktól gyűj-
tött énekekből új művek születtek apám keze alatt a kórus számára. Ugyanakkor azt is
meg kell említeni, hogy a hatalom nem nézte jó szemmel a kórusalapítást. Figyelmeztették
is apámat fentről, hogy nem lesz annak jó vége, ha maga köré gyűjt fiatalokat, és bevezeti
őket a misztikus és átláthatatlan zsidó vallás mélységeibe. Egy idős tag volt a kórus párt-
titkára. Örökösen azt figyelte, hogyan vezeti le apám a próbákat, milyen módon mutatja
be a műveket a dalosoknak. Apámnak nagyon kellett ügyelnie mindenre. Egy alkalommal
néhány Anna Frank-os gyerek hazahozott egy jugoszláviai zsidó nyári ifjúsági táborból
néhány izraeli dalt, például a Hava Nagilát. A kóruspróba szünetében, a folyosó legvégén
énekelni kezdték ezeket a dalokat. Apám kirontott a teremből, és azt mondta a gyerekek-
nek: ha még egyszer meghallja, hogy ilyesmit énekelnek, többé nem tehetik be a lábukat
abba az épületbe. Ehhez tudni kell, hogy abban az időben ha három zsidó ember összejött,
az már cionista összeesküvés gyanúját keltette. Egy-egy ilyen „kihágás” tehát a kórus
megmaradását tette kockára. Hogy érzékeltessem a helyzetet, elmondok egy esetet: Seifert
Géza akkori hitközségi elnök felesége180 az egyik körzet nőegyletének vezetőjeként meg-
hívta a kórust egy ünnepre fellépni. Az ünnepen Seifert Géza is jelen volt, de behúzta a
nyakát, és úgy csinált, mintha ott se lenne: talán nem tetszett neki a műsorprogramunk.
Egy héttel később Debrecenbe volt meghívásunk, ahova vonattal kellett elutaznunk.
Ahhoz, hogy csoportos kedvezményt kapjunk a vasúti jegyekre, Seifertnek kellett pecsétet
nyomnia és aláírást adnia a kérvényünkre. Felvitték neki a kérvényt, ő rápillantott, és csak
annyit mondott: „Kik ezek? Én ezekről még életemben nem hallottam!” Annyira félt a
pártvezetéstől, hogy hivatalos személyként egyszerűen nem vállalta a kórus létét.181
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180 1966-tól Dr. Seifert Géza ügyvéd, majd halála után a felesége irányította hosszú éveken át a magyar zsidóságot (68. ábra), ki-
tűnő kapcsolatot ápolva a kádári párthatalommal, olykor feudális hűbérúrként gyakorolva a munkáltatói jogokat a hitközségi
és hitéleti alkalmazottak fölött. Igazságtalanság volna nem utalni arra, hogy Seifertéket is a markában tartotta az Állami Egy-
házügyi Hivatal (ÁEH) – az 1956-os forradalom után az izraelita hitközség vezetői posztjainak betöltéséről is az ÁEH döntött,
a MIOK és a BIH elnöke általában ugyanaz a személy volt –, ugyanakkor tény: a Seifertet a vezetői poszton megelőző Sós
Endre Sipos, maga Seifert pedig Sárosi fedőnéven írt rendszeresen ügynöki jelentéseket az államhatalomnak.
181 A kórus végül mégis elutazott a debreceni koncertre, amely különös jelentőséggel bírt Ádám Jenő számára, hiszen indulása
színhelyén léphetett föl az Országos Rabbiképző Intézet 35 tagú vegyes karával. (74. ábra).
A kórusalapítás mellett tehát édesapja nagy súlyt fektetett a kántorképzésre. Hiva-
talos papírt is adott ez a képzés? 
Nem, de erre akkoriban nem is volt szükség. Olyan kevesen szerettek volna erre a pá-
lyára menni, hogy nem volt kérdés a hivatalos papír. Miközben azonban nem volt igazán
vonzó a kántori pálya, nagy szükség volt előimádkozókra. Ezért terjesztették ki a
rabbihallgatókra is a zenei képzést. Landeszmann György, Deutsch László, Schőner
Alfréd, Fröhlich Róbert és a többiek is minden héten két órát kaptak édesapámtól, amely
órák során átvették a főbb dallamokat. Így a rabbik is képesek voltak dallamokkal meg-
csinálni a péntek estéket, szombatokat, ünnepeket. 
Ők ugyancsak az Ádám Emil-féle dallamgyűjteményt forgatták?
Igen. Ez afféle liturgiai dallamesszencia volt. Ha például Stern vagy Ábrahámson sze-
retett volna valami szép imát elővezetni valamilyen ünnepen, akkor elővett mondjuk
egy Sirota-szerzeményt. De a hétköznapokon azokat a dallamokat imádkozták, amelyek
az Ádám-gyűjteményben is fellelhetők. 1969 óta annyit változott a helyzet, hogy Izra-
elből érkeztek újabb dallamok, és beépültek a magyar kántorművészetbe. De a budapesti
neológia imádkozási módját illetően ma is apám kézzel írott kottái a mérvadók. 
Az Ádám-gyűjteményben nyilván ugyanúgy megtalálhatók Sulzer vagy Le wan -
dowski melódiái, mint a kis falvak kántorainak dallamai. 
Így van, minden, ami hosszabb időre megragadt Magyarországon, szerepel a lejegyzé-
sekben. Ugyanakkor nyilván rengeteg olyan dallam is van, ami terjedelmi vagy egyéb
okból nem szerepel apám kottajegyzékében. Apám mindig azt mondta a gyűjteményről,
hogy az pusztán az alapokat tartalmazza, amit egy imádkozónak tudnia kell.
Emlékezetből idézte fel a régi dallamokat a kottázáskor az édesapja, vagy már ko-
rábban is lejegyezte a hallott melódiákat?
Páratlan memóriája volt, de természetesen voltak jegyzetei is, hiszen azokat használta
fel a kórusműveihez. 
Szó esett arról, hogy bizonyos kántorok különleges rokonszenvvel viseltettek Ádám
Emil iránt. Az ellenkezőjére is akadt példa? 
Nem emlékszem ilyesmire. Feleki Rezső igen morcosan fogadta őt, amikor 1969 szep -
temberében tanítani kezdett a Szemináriumban. Az őszi nagy ünnepeken Scheiber kérte,
hogy az estéken már kórusként vegyünk részt apám vezetésével. Apám megtanította az
alapvető közösségi énekeket, Borchu, Tiku báhajdes stb., és szeretett volna próbálni
Felekivel. Feleki nem volt hajlandó. Apám azt mondta, hogy rendben, megpróbáljuk
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próba nélkül végigcsinálni az ünnepeket. Valahogy meg is oldódott a dolog. A következő
évben már minden rendben volt, szépen együttműködött a kántor a kórussal. Ám azt
tudni kell, hogy Feleki főkántor úr alapvetően távolságtartó ember volt. Megadta, de el
is várta a tiszteletet. Biztosan örülne neki, ha tudná, hogy elneveztek róla egy szobát az
egyetemen. 
Rátartiak voltak a korszak kántorai? 
Bár a klasszikus chazankorszak a második világháborúval lezárult, az ötvenes, a hatva-
nas és a hetvenes években kétségtelenül nagyobb respektje volt egy kántornak, mint
manapság. Annak ellenére is, hogy bizony nem mindegyik kántor viselkedett úgy a kö-
zösségével vagy más emberekkel, ahogy azt a pozíciója megkövetelte volna. Hogy mit
értek ezen? Számomra egy kántor első számú kötelessége tisztességesnek lenni. Egy
példa: Weisz például a közössége minden egyes tagjával érdeklődő és kedves volt,
emellett a közössége összetartó emberének szerepét is betöltötte. Ha nagyon őszinte
akarok lenni, akkor ez a fajta odaadó elkötelezettség és nyílt közösségépítő szellem csak
kevés kántort jellemzett a szóban forgó évtizedekben. Eszembe jut például Stern László,
aki örökké a frászt hozta a kis énekkara tagjaira, mert mindig csak az utolsó pillanatban
kezdett velük próbálni – ami neki elég volt, de a kórustagoknak messze nem. Ebből
nem tudok másra következtetni, mint hogy nem becsülte őket eléggé. Volt aztán olyan
kántorunk is, akire egyszerűen idegi állapota miatt nem lehetett számítani. Szó szerint
rettegett attól, hogy emberek előtt kell énekelnie. Pedig csodálatosan szép hangja volt.
Voltak koncertek, amikre bár meghívást kapott, már előre tudtuk, hogy az utolsó pilla-
natban meghátrál, és lemondja őket. A nevét fedje jótékony homály. 
Hogyan lett az Ádám Jenő Kórusból Goldmark Kórus? 
1974-ben a Hungaroton lemeztársaság felkért bennünket egy album elkészítésére Feleki
Rezső közreműködésével. Apám úgy gondolta, túlzás volna, hogy egy lemezborítón, a
neve alatt fusson a kórus. A Goldmark név adekvát volt, és később több Goldmark-szer-
zeményt is énekeltünk, noha be kellett látnunk, alig fedezhetők fel a nagy komponista
életművében a zsidó gyökerek.
A magyarországi zsidóság igazi kincsként tekint erre a lemezre, lévén rendkívül li-
mitált a háború utáni évtizedek hazai zsidó zenei kiadványainak száma. 
Én is azt gondolom, hogy a lemez értékőrzés szempontjából is jelentősnek mondható.
Persze vannak érdekes emlékeim a felvételekről. Énekeltünk például egy Hamavdilt,
amelyben van háromütemnyi kántori megszólalás. Tóth Emil gyakran énekelte később
azt a kántori részt, egészen felemelő beleéléssel, a chazanut minden csínját-bínját fel-
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vonultatva abban a rövid szakaszban. A lemezen azonban az Operaház kitűnő tenoristája,
Kishegyi Árpád hallható. Nos, egyetlen művet, egyetlen részletet sem vettünk fel annyi-
szor, mint azt a néhány ütemet Kishegyivel. Egyszerűen nem érezte a jiddiskájtot. Akkor
döbbentem rá, hogy egy dolog képzett és kvalitásos operaénekesnek lenni, és egy másik
dolog a chazanut. Ugyancsak a felvételhez kötődő élményem, hogy a stúdiómunkák
során vált igazán jóvá a kapcsolatunk Feleki Rezsővel. 
Kikből alakult meg Ádám Jenő kórusa? 
Jöttek az Anna Frank Gimnáziumból diáklányok, érkeztek szeminarista fiúk, édesapám
régi kórusából is voltak tagok, és hozzám hasonló egyetemisták is ott voltak az alapí-
tásnál. 
Úgy érti, zenei egyetemisták? 
Nem. Én például matematika–fizika–ábrázoló geometria szakon végeztem, majd az in-
formatikai pályán helyezkedtem el. Persze végigcsináltam a konzervatóriumot, de a
zene mindig szerelem maradt inkább, mintsem szakma. Amíg édesapám élt, sohasem
álltam a kórus elé. Ő kapacitált engem erre, sőt, több kísérlete is volt, hogy átadja a kó-
rusvezetést. Nemcsak nekem, Klein Ervinnek is. De ma, visszatekintve már látom, hogy
ez lehetetlen küldetés volt. Annyira erős egyéniség volt édesapám, hogy – akaratán kí-
vül – egyszerűen a jelenlétével is feszélyezett. Halála után, nagy unszolásra, vállaltam
a kórusvezetést. Azóta négy CD-nk jelent meg, számos külföldi meghívásnak tettünk
eleget, tévé- és rádiófelvételeink vannak. Közben mindkét fiam kórustag volt, sőt, a na-
gyobbik zeneműveket is írt nekünk, ő nagyon hasonlít édesapámra.
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LISZNYAY MÁRIA, a Dohány utcai zsinagóga nyugalmazott orgonistája
Édesapja, Lisznyay Szabó Gábor egyházzenész helyét örökölte meg 1971-ben Európa
legnagyobb zsinagógájának orgonájánál. Az elmúlt ötven esztendőben szinte mindegyik
neves magyarországi zsidó kántort módja volt koncerten, zsinagógában vagy rádióstú-
dióban kísérni.
Honnan eredeztethető családjában a zenei örökség? 
A nagyszülőknek még semmi közük sem volt a muzsikához. Református anyám és
katolikus apám egyaránt Szatmár megyei jómódú birtokos család sarja volt. Apám tá-
volra keveredett a középbirtokosi családmodelltől, mert már ifjan elindult a zene irá-
nyába. Pestre került, zeneakadémiai énektanár lett Kodály mellett. Közben azonban,
hogy a kis fizetését kiegészítse, a zsidó fiúárvaházban is tanítani kezdett, és mellette
orgonált. Akkor még nem zsidó templomban, hanem a Szent Teréz-plébánián. A há-
ború után a nyári zsidó gyerektáborokban irányította az kis árvák zenei művelését.
Kórust szervezett, s aki mutált, annak biztosította a kottafelelősi feladatkört. 1950-
ben üresedett meg a Dohány utcai zsinagóga orgonamesteri állása. Apám megpályázta,
s elnyerte a pozíciót.
Mi volt ennek a visszhangja az önök – zsidóságtól távol eső – köreiben?
Akik ismertek bennünket, azok nem csodálkoztak. De emlékszem, kicsi gyerekként
be kellett diktálnunk, hogy mi a szüleink foglalkozása, és én öntudatosan mondtam,
hogy édesapám a BIH (Budapesti Izraelita Hitközség) orgonamestere. Na, akkor egy
pillanatra megállt a levegő: azokban az időkben tombolt a legvadabb állami egyház-
ellenesség. Csak adalékul: apámat az egyházi munkája miatt rúgták ki a zeneakadé-
miai állásából. Választania kellett: vagy az Akadémia, vagy a vallási alkalmazott-
ság.
Édesapja húsz évig volt a nagyzsinagóga orgonistája. Mellette tanított? 
Amikor el kellett hagynia a Zeneakadémiát, megfogadta, hogy Pesten többé nem vál-
lal tanári állást, kivéve, ha az Akadémiára hívják vissza. Az egyetlen hely, ahol haj-
landó volt „katedrára állni”, a nyári katolikus kántorképző volt, vidéki helyszíneken.
Otthon persze számtalanszor volt vendégünk egy-egy kántor, de azt inkább próbának
nevezném, nem tanításnak.
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Honnan ismerhette az édesapja a zsidó dallamokat? Nyilván nem a Dohány utcai
zsinagóga orgonája mögött tanulta meg azokat.
Apámnak fantasztikus zenei memóriája volt. Ha végighallgatott egy imádkozást, utána
voltaképp minden egyes dallamot fel tudott idézni fejből. Sőt, akár egyszeri hallás után
le is kottázta a melódiákat. Hallott valamit Karvalytól, leírta. Hallott valamit Linetzkytől,
lejegyezte. Később én magam is ezt tettem, de apám ezen a téren utolérhetetlen volt.
Gondoljon bele, kész forgatókönyvet írt a kántoraihoz. Máig őrzöm ezeket a rendkívül
érdekes és értékes iratokat. Megvan például az a forgatókönyv, amit Kovács Sándor
pénteki és szombati imádkozásához készítettek. Kovács precizitása és apám zenei te-
hetsége mutatkozik meg egy-egy ilyen, papíron is megörökített imádkozási rendben.
Sorban lejegyezték a szerzeményeket, a hangnemeket, és persze a végszavakat, amikre
az orgonistának be kellett lépnie. 
Ha valami miatt nem tudott részt venni az istentiszteleteken, ezek alapján a forga-
tókönyvek alapján lehetett őt helyettesíteni? 
Attól tartok, hogy egy minden tapasztalat nélküli kísérő erre nem lett volna képes. De
akinek gyakorlata volt a zsidó liturgiában, annak ez jó itinert jelenthetett. 
Említette, hogy az önök otthonában is folytak próbák. Nem volt abból gond, hogy
a kántorok egy olyan lakásba jártak próbálni, ahol esetleg karácsonyfa is volt?
Soha. Bár a szüleim nem voltak templomjárók, mi gyermekként azért rá voltunk szorítva
a vallásos nevelésre. Az életünk természetes része volt a gyerekmisék sora, az elsőál-
dozás. A Lisznyay család ilyesmiből sosem csinált titkot. Több árvaházi gyerek feljárt
hozzánk karácsonykor, a húgom hegedült, én zongoráztam, és egymás után adtuk elő a
Mennyből az angyalt és a Moajz Curt. 
Feltételezem, néhány árva zsidó gyermek számára önök jelentették a családot. 
Anyámék születetten jószívűek voltak. Ha feljött hozzánk egy gyerek, vagy akár egy
idősebb tanítvány, a szüleim első kérdése az volt: „Ettél?” És bár nekünk se ment jól,
egy szelet zsíros kenyér mindenkinek jutott. Ez felekezettől függetlenül így volt, ter-
mészetesen. Amikor feloszlatták a szerzetesrendeket, és apám szalézi és premontrei
szerzeteseket képzett át katolikus kántorokká, őket is szívesen vendégül láttuk. 
Ön gyerekkorától tanult zenét? 
Olyannyira, hogy már 1963-ban, még másodikos gimnazistaként orgonálni kezdtem a
Frankel Leó utcai zsinagógában. Izsák Andor, aki jelenleg a hannoveri Európai Zsidó
Zenei Központ vezetője, akkor még Magyarországon élt. Gimnazista volt, a Frankel
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Leó utcai zsinagógában kísérte a kántort, ám negyedikes korában már nem tudta vállalni
ezt az elfoglaltságot. Kovács Sándor, a Frankel akkori kántora felhívta apámat. Jól is-
merték egymást, a rádió felekezeti negyedórájában gyakran kísérte apám Kovácsot,
előtte gyakran nálunk, a lakásunkon próbáltak. Szóval apám megkapta azt a kérdést:
elenged-e engem a Frankelbe, hogy a harmóniumon kísérjem a kántort és a háromtagú
női kórust. Apám rám bízta a döntést. A gimnáziumnak azonban hivatalos engedélyt
kellett adnia a munkavállalásra. 
Gondolom, később a Dohány utcai zsinagógában való orgonálás annak ellenére
mélyvíznek számított, hogy a Frankelben ön már gyakorlatot szerzett.
Valóban így volt, de Kovács kántor úr rendkívül türelmes volt és segítőkész. A helyszí-
nen lepróbáltuk a pénteket, egészen a legapróbb momentumokig. „Ha kifele fordulok,
akkor kezdheted a Boi vösolajmot – mondta. – Ha kettőt hátralépek, indíthatod a
Vájhulut.” Ma is őrzöm a „forgatókönyveit”. Van például egy teljes Kol Nidre-estje kot-
tázva, szövegezve, a sorok közé vezetett instrukciókkal. Sorban mindent kidolgozott,
hogy képben legyen a kísérő: 1. orgonabevezető 2. Tálisz-broche 3. Tóra-kivétel 4. Kör-
menet és így tovább. A dallamoknak csak az első két ütemét jegyezte föl az adott ima-
rendi szakaszhoz, de az bőven elegendő volt nekem. Úgy emlékszem egyébként, hogy
ezek az anyagok változtak, például ha egy ünnep péntekre esett. 
Ezek a forgatókönyvek más kántor számára is hasznosak lehettek? 
Azok lehettek, amennyiben legalább alapszinten képzett kántorok kezébe kerültek. Jött
például egy kántor Izraelből helyettesíteni, és csak annyit kellett volna megmondania,
hogy milyen hangnemben játsszam Kovács főkántor úr dallamait. Erre elővett egy papírt
a tárcájából, amelyre mindössze ennyi volt feljegyezve: Löcho dajdi – dúr, Adajsem
móloch – moll stb. Kérdeztem: de hát milyen dúr és milyen moll? Fogalma sem volt. Azért
megoldottuk. Mindent igyekeztünk megoldani. 1971-ben vettem át apám helyét, és meg
lehettek velem elégedve a hitközségnél, mert egészen 2013-ig betölthettem a pozíciót.
Volt az édesapjának tanácsa vagy intelme az ön orgonistakarrierjét illetően? 
A legfontosabb figyelmeztetése az volt: „Fiam, egyik kántornak a másik kántortól szá-
mot oda ne adj!” 
Ez azt jelenti, hogy ha ön egy kántortól kapott egy kottát, azt nem oszthatta meg
egy másik kántorral? 
Pontosan. Ez bizalmi kérdés volt. Ilyet még akkor se tehettem, ha úgy éreztem, hogy
annak a másik kántornak sokkal, de sokkal jobban illene a hangjához az adott kompo-
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zíció. Mindenki féltve őrizte a kottáit. Stern Lászlónak kísértem a hatvanas években
egy Seibone Bész Há Mikdost egy fellépésen: csak a próbán, majd a helyszínen adta
oda a kottát, és az éneklés után azonnal vissza is kérte. Nem haragudtam rá, megértet-
tem. Akkoriban a legtöbben így jártak el.
Gondolom, azért ennek ellenére csak gyűltek odahaza a kották.
Hogyne. Voltak koncertek és előéneklések, amelyekre én ajánlottam kántorszámokat az
érintetteknek, és kottát is adtam a kompozíciókhoz. 
Mesélne egy ilyen előéneklésről? 
Amikor például Lóránd kiszerződött Strasbourgba, és Kovács átkerült a helyére a Dohány
utcába, a Frankelben kántorhiány keletkezett. Dr. Geyer Artúr főrabbi és a vezetőség meg-
hallgatást hirdetett. Ez azt jelentette, hogy minden pénteken és szombaton más jelölt imád-
kozott, heteken át. Ezek a jelöltek a megmérettetés előtt feljöttek hozzám, hogy együtt
nézzük át az anyagot, amit aztán kísértem is nekik. Ha kvalitásosabb jelöltről volt szó,
akkor megtanultam vele egy-egy nívós imát, amit be tudott iktatni az imádkozásába. 
Emlékszik még, kik készültek önnel a Frankel meghallgatására? Egyáltalán, hon-
nan volt annyi állástalan kántor, akik közül válogatni lehetett?
Tordai Zsigmondnak sok magántanítványa volt, persze a zömét azért nem nevezném
kántornak a szó klasszikus értelmében. Jöttek olyan önjelölt kántorok is, akiknek hang-
juk ugyan nem sok volt, de otthonról hozták a zsidó zenei hagyományokat. Szerencsés
(és ritka) eset volt, ha valakinél a jó hangi kvalitás és a liturgiai felkészültség találkozott.
Kis-Kovács, Kohlmann Béla, Lugosi László kitűnő előimádkozók voltak. Kohlmannt
apám különösen tisztelte, mert elment kemény fizikai munkát végezni, hogy a fiait ta-
níttathassa. Többször is feljött hozzánk, hogy a kompozícióit elénekelje, apám pedig
türelmesen mindent lekottázott neki. Ott volt aztán Zoldán Sándor bácsi, aki a Dohány
utcában tanított Talmud-Tórát. Azt ígérte, hogy megtanít engem héberül olvasni, ha
megtanítom az akkori kedves tanítványát, Kálmán Tamást kottát olvasni. Aztán úgy ala-
kult, hogy a szfire hetek is beleestek abba az időszakba. Szóltam hát Kálmán Tamásnak,
hogy jöjjön, csinálja meg azt a pár hetet nálunk, a Frankelben. Zoldán bácsi épp kint
volt a fiánál Izraelben. Na, kaptunk is fejmosást, amikor hazajött. Akkor még figyeltek
arra, hogy amíg egy kántor nincs kész, ne nagyon álljon az omedhez. 
Végül ki kapta meg az állást a Frankelban? 
Lugosi. Nagy tapasztalata volt, már csak a koránál fogva is. Ő az idősebb generációhoz
tartozott. Természetesen az ő esetében is igyekeztem szolgálatkész kísérőként segíteni.
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Édesapjához hasonlóan lejegyezte a kántorok saját dallamait? 
Igyekeztem, igen. De apám fantasztikus zenei tehetség volt. Gondoljon bele, amikor le-
bénult, és vidékre költözött édesanyámmal, akkor már nem tudott hangszerhez ülni.
Fogta magát, és zongora nélkül komponált. Fejből.
A szakma ma is egyöntetűen az egyik legragyogóbb orgonistának tartja az édesap-
ját. Egészségi okokból kellett elhagynia a posztját a Dohány utcai zsinagógában? 
Igen. Orgonált, nem szólt egy szót sem, csak leemelte a bal kezét a billentyűzetről, és
úgy, egy kézzel játszotta végig az istentiszteletet. Amikor az ima utolsó hangja is elhalt,
szólt, hogy hívjanak mentőt, mert agyvérzést kapott. 
Önnek sokkal több felvétele készült, nyilván a korszakok technikai adottságainak
különbözősége miatt. 
Így igaz, hosszú éveken át kísértem a magyarországi zsidó kántorokat a Magyar Rádió
vallási negyedórájában, sajnos azokat a felvételeket egytől egyig letörölték. Minden hó-
napban más kántor állt mikrofon elé, nagy iskola volt az nekem. Ugyanakkor azt is meg
kell említenem, hogy egy kísérő szemszögéből rettenetesen fontos a kísérendő személy
zenei előképzettsége. A muzikális, zeneileg legalább alapfokon képzett kántorokkal ter-
mészetesen könnyebb volt az együttműködés.
Milyen volt a magyar kántorok zenei képzettsége?
Tisztelet a kevés kivételnek, nagyon halovány. A többségnek fogalma sem volt a transz-
pozícióról, az előjegyzésekről vagy a pontozott ritmusról. Csak nagyon kevesen voltak
képesek a kottázásra, pedig az ötvenes-hatvanas években még nem volt módunk kot-
tákhoz jutni, hallás után kellett lejegyezni, ha egy kántorszámot kottán is viszont akar-
tunk látni. Képzelje, volt olyan kántor, aki büszke volt rá, hogy héberül olvas, és elvárta,
hogy jobbról balra kottázzam le neki az egyik számot, hogy alá lehessen írni héberül a
szöveget. Hajmeresztő volt. De ő legalább tudott kottát olvasni. A zenei hiányosságok
ellenére persze a legtöbb kántorral harmonikus munkakapcsolatom volt. 
Feltételezem, hogy a harmonikus munkakapcsolat ellenére azért számos dolog volt,
amit ön zenészként nehezen akceptált. Például a stílusidegen zenei megoldáso-
kat…
Erről az jut eszembe, hogy gyakran már a tisztaságért, azaz a tiszta hangokért is harcol-
nom kellett. Schnürmacher kántor úrnak például fantasztikus magassága volt és csilin-
gelő hangja, de az intonációval mindig gondjai voltak. Hosszan és erősen kitartotta a
magasságokat, de mindig egy picit a szükséges hang fölött. Egyszerűen örökösen
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föléintonált. De emlékezzünk meg a csodálatos kántori teljesítményekről is: Stern
Lászlót például akkor kísértem egy rendezvényen a Nagyfuvaros utcai zsinagógában,
illetve valamivel később a rádióban is, amikor már nagyon beteg volt, s a cukorbaj
egészen a szemére húzódott. Ám még akkor is, abban az állapotában is lenyűgözött
azzal, amit csinált. Pedig a próbán már csak egyszer tudtunk átmenni az anyagokon,
annyira gyenge volt. Akkor már mindent fejből énekelt, mert egyszerűen nem látta
az imakönyvet.
Véleménye szerint kvalitásaik alapján lett volna módjuk legjobbjainknak külföldi
álláshoz jutni?
Nézze, kint sem volt mindenki Moshe Stern. Módom volt fantasztikus külföldi kánto-
rokat kísérni, de érkeztek ide bizony másod-, sőt harmadvonalbeli kántorok is fellépni.
Legjobbjaink, meggyőződésem szerint, Izraelen kívül jó esélyekkel indultak volna az
előénekléseken. Néha egyébként jöttek is lehetőségek számukra, de azért nem volt jel-
lemző a külföldi megkeresés. Emlékszem, a hatvanas években Lugosi Lászlónak például
lehetősége nyílt nemzetközi szinten is megmutatnia magát. Svédországba kerestek kán-
tort, úgyhogy bevonultunk Lugosival egy József körúti stúdióba a „Saját hangja, vigye
haza!” akció keretében, és felvettük a Háry Jánosból az Ó mely sok hal terem a nagy
Balatonban című dalt, majd ő kiküldte a svédeknek a felvételt. Végül azonban maradt
Budapesten. A valóban kitűnő Lóránd volt az egyetlen, aki az igazán nagyok közül végül
ki is szerződött. Apám mindig is elismerte a szakmai kvalitásait, közös istentiszteleteik
egészen kivételes színvonalat értek el a Dohány utcában.
Melyik külföldi kántor ragadt meg leginkább az emlékezetében? 
A legemlékezetesebb munkám Joseph Malovanyval volt. Eljött a lakásomra a feleségé-
vel, ott próbáltunk a nagyszobában. Előre elküldött egy tucat kottát a menedzsere, hogy
legyen időm felkészülni. Előtte eljött hozzám Kelen Tibor, és végigénekelte velem
Malovany számait, a kedvemért. 
Kelen, a későbbi világhírű kántor? 
Úgy bizony. Segített felkészülni. Mint később kiderült, szükség is volt rá, mert Ma lo -
vany ragyogóan zongorázott, szégyelltem volna magam, ha nem vagyok elég felkészült
a próbán. Végül azonban minden kitűnően sikerült, bár meglepett egy kissé, hogy a kán-
tor úr micsoda showman. A próbán igen visszafogottnak tűnt. Később bevittem a Do-
hány utcába, hogy kipróbálja az akusztikát. Felmentem az orgonához, elkezdtem kísérni.
Meghatározó élmény volt. Beleborzongtam a chazanutba, amit bemutatott. 
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Külföldön is kísért kántorokat? 
Csak magyar kántorokat. Például Bécsben énekelt Kovács főkántor úr az Ádám Kórus-
sal, és én kísérhettem őket. Még apám írta le számunkra a Jerusalaim sel zahav-ot kí-
sérettel, egy amerikai kazettáról. Gondoljon bele, külön bizottság ült össze a Goldmark
Teremben, hogy végighallgassák az egész műsort. Csak azt követően döntöttek arról,
hogy utazhatunk-e azzal a programmal. A Jerusalaim sel zahav itthon például tiltva
volt, Bécsben azonban elénekelhettük. 
Ma fellelhetők az édesapja lejegyzései? 
Egy-egy lap. Lóránd elvitte magával a javát, amikor külföldre szerződött. 
Ezt nyilván nagy veszteségnek tartja… 
Határozottan. Ám ennél is problematikusabbnak látom, hogy folytatódik a klasszikus
értelemben vett hazónesz hanyatlása. A harmincas és az ötvenes évek között nem volt
rá mód, hogy a zsidó fiúk a családban eltanulják az apjuktól a hagyományos előimád-
kozói stílust. Meglátásom szerint ezért alakult úgy, hogy a háború utáni évtizedekben
már az úgynevezett operai hangvétel dominált, és a háború előtti kántori stílusnak ma
már tulajdonképpen hírmondója se maradt. Ne felejtse el: az ötvenes években kifeje-
zetten figyelték, ki lép be egy templom kapuján. És hiába volt akkor még több tízezres
a magyarországi zsidóság, általában egy évben egyszer, Kol Nidré-este ment el min-
denki a zsinagógába. Igaz, azon az egy estén a párttitkár is ott volt az imádkozók között.
De ne csak stílusról, kántorművészetről beszéljünk: a nyugatról érkezett kántorok min-
dig is más felfogást, életszemléletet sugároztak. A magyar kántorok többsége morózus,
rátarti ember volt. A külföldi vendégkántorokról azonban mindig sugárzott a jólét, az
elégedettség, az egzisztenciális és vallási biztonság. Ez a fajta elégedettség pedig ter-
mészetesen a hangi és művészi előadásmódjukon is meglátszott. Felszabadultan, ter-
mészetes örömmel és hittel imádkoztak és énekeltek.
Tudomásom szerint a zsidó zenéből, legyen az kántori funkció vagy éppen kórus-
vezetés, igen szerényen lehetett csak megélni a háború utáni évtizedekben. 
Így igaz. Ezért folyt küzdelem például a temetésekért a kántorok között. Csak egy példa:
a hatvanas években, amikor még egy kis női kórus is működött a Frankel zsinagógában,
egyszer úgy döntöttünk az akkori kántorral, Lugosi Lászóval és a kórus tagjaival, hogy
snóderolunk pénzt – a kórus, a kántor és az orgonista javára, azaz magunknak. Így akar-
tuk felhívni a figyelmet a nem túl rózsás anyagi helyzetünkre. Volt egy évtized, amikor
a számunkra érkezett egyetlen adomány az a doboz konyakos meggy volt, amit az egyik
odajáró kereskedő snóderolt nekünk. Persze nem kellett volna snóderpénz után áhítoz-
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nunk, ha tisztességesen meg lettünk volna fizetve. (Megjegyzendő: közösség és közös-
ség között is volt különbség az alkalmazottak anyagi megbecsülésében…) De tudja, én
ezt a munkát ingyen is csináltam volna, és ez sajnos lerítt rólam. Én akkor is örömmel
mentem próbálni vagy tanítani, ha egy forint volt a zsebemben. És ez volt a másik, ami
rendkívül megragadott a külföldi kántorokban (és ami ugyancsak eltért a magyarországi
kántorok habitusától): már a próbákon is örömből gyakoroltak. Képesek voltak órákon
át énekelni, akár a koncert napján is, mert szenvedélyük volt a kántorművészet. Ezt a
hozzáállást közel éreztem magamhoz, mert a kántorművészettel kapcsolatban én is őrült
vagyok. Ha megtehetném, napokat próbálnék-tanulnék végig kántorokkal, annyira sze-
retem ezt a zenei világot. Talán ezért nem csaltam meg soha az operával, noha lett volna
rá számos lehetőségem.
Gondolom, azért ön jobban elboldogulna egy Verdi-ária kísérésével, mintha egy
operakorrepetitornak kellene egy kántorprodukció alá zongora- vagy orgonakísé-
retet harmonizálnia…
Kétségkívül.
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LITTNER STERN JUDIT, a magyarországi kántori ezüstkor fejedelmének lánya
Édesapja, Stern László minden idők egyik legnagyobb magyarországi kántora. Huszon-
nyolc esztendőn át szolgálta a magyar főváros egyik legfrekventáltabb zsinagógájának
közösségét. Voltak évek, amikor kifejezetten azért érkeztek külföldi turisták Budapestre,
hogy őt hallhassák.
Kutatásaim csak megerősítik abbéli feltételezésemet, miszerint a huszadik század
magyarországi zsidó kántorai közül a soá utáni évtizedekben funkciót vállalóknak
volt a legnehezebb sorsuk. 
Az biztos, hogy apámnak nem volt könnyű élete. Nyilván egy mélyen ortodox családban
felnőni önmagában se lehetett egyszerű. A nagymamám például parókát hordó, a vallási
előírásokat a legmesszebbmenőkig szigorúan betartó asszony volt, és őrmesterként fel-
ügyelte a gyerekeit, sőt az unokáit is. Aztán ott volt, ugye, a munkaszolgálat, méghozzá
három különböző helyszínen, a kegyetlen időjárású Oroszországban is, ahonnan – ízig-
vérig hetedik kerületi, vagány, verekedős Garay téri srácként – újra és újra megszö-
kött…
Noha akkor már házas volt és szülő…
Úgy van, Ottó bátyám 1942-ben született. Ő egyébként a nagymamával együtt csillagos
házban élte túl a vészkorszakot182 (később chederbe is járt, amíg be nem köszöntött a
kommunista éra), de a háború végén egyszerűen nem ismerte föl hazatérő szüleinket.
Tehát apám borzasztó izgalmak között – és svájci menlevéllel (32–34.ábra) – túlélte a
világháborút, majd kemény fizikai munkával igyekezett eltartani a családját. Eleinte
Weiss Manfréd gyárában dolgozott (35. ábra), később a Joint gyógyszerüzemében he-
lyezkedett el, ami szerencsét hozott neki, mert volt a nyakán egy zsírmirigy, amit meg
akart műttetni, ám az üzem orvosa figyelmeztette, hogy soha ne engedjen hozzányúlni,
ha megnő, akkor se, mert veszélyes megbolygatni. Aztán bútorszállító lett, méghozzá
Klein Ervin édesapjával együtt…
Bírta a fizikai munkát? 
Roppantul! Alacsony, de nagyon szívós és rendkívül izmos ember volt.
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182 Stern László felesége a lichtenwörthi lágerben élte túl a soát. Amikor László sokadjára hazaszökött, csak az anyját és a fiát ta-
lálta meg az egyik csillagos házban. Elindult a felesége nyomában Ausztria felé, és egy magyarországi családnál talált rá: ott
ápolták a nagybeteg asszonyt. (Littner Stern Judit szóbeli közlése).
És ahogy a negyvenéves kora körül készült képeken látom, igen jóvágású férfi le-
hetett.
Úgy ám, Jávor Pálra hasonlított, és ugyanúgy imádták a hölgyek, ahogy a népszerű szí-
nészt. De ő csak anyámért élt-halt. Anyám, Weisz Etelka putnoki ortodox lány volt,
apám akkor ismerte meg, amikor Egerben töltötte a sorkatonai szolgálatát. Esküvő után
Putnokon próbálták megvetni a lábukat, anyám varrónőként igen jó nevet szerzett a kör-
nyéken. Putnok akkor kiemelt fontossággal bírt, mivel a trianoni békeszerződést köve-
tően határvárossá lett. Gömör-Kishont vármegyének a Csehszlovák Köztársasághoz
csatolt részéből sok zsidó család érkezett, a húszas években hétszáz izraelita élt ott, a
lakosság majd’ 20%-a. Persze egyre romlott a helyzet, 1941-es esküvőjük után a szüle-
ink mégis úgy döntöttek, Putnokon próbálnak családot alapítani. Végül azonban apám
nem bírta tovább a vidéki életet, és Pestre költöztek. Tulajdonképpen ennek köszönhet-
ték, hogy életben maradtak, anyám családtagjai ugyanis egytől egyig áldozatok lettek,
hatszáz putnoki zsidó lakossal egyetemben.
Hogy lett kántor a fizikai munkásból? 
A háború utáni években nagy volt a kántorhiány, különösen az évtized végén. Kezdtek
előrelépni az imádkozni tudó férfiak. Ráadásul az sosem volt titok, hogy apámnak kitűnő
hangja van, néha meg is kérték, hogy imádkozzon elő egy Rákóczi utcai sülben. Egy
alkalommal aztán, amikor chazant kerestek a Nagyfuvaros utcai zsinagóga kántori po-
zíciójába, apám azt mondta: „Mit veszíthetek?” Elment, előénekelt. Ha jól tudom, egy-
szerre próbált meg bejutni a zsinagógába és visszalépni a gyógyszerüzembe. Azt
mondta, ahova előbb fölveszik, oda megy. A zsinagógai értesítés egy nappal előbb ér-
kezett a gyógyszerüzem levelénél. Így lett apámból kántor. 
Miért nem merült föl korábban édesapja számára a kántori hivatás? 
Mindenekelőtt: rengeteg kántor volt a háború előtt, és jobbnál jobbak. Annak ellenére
nem merült föl apám számára a kántori működés, hogy az egész Stern család tulajdon-
képpen a házóneszben élt. Sőt, erről kevesen tudnak, de volt apámnak egy bátyja, Pipi,
akiről azt mondták, hogy a világ egyik legnagyobb kántora lehetett volna mind vokalitás,
mind liturgiai tudás tekintetében. Tüdőgyulladásban halt meg, az ortodox temetőben
fekszik. Apám egy másik kitűnő hangú bátyja, Gyuri, Oroszországban halt meg, a Don-
nál. Őutána nevezték el az öcsémet Gyurinak. 
Mi lett Stern László harmadik gyerekének a sorsa? 
1953-ban született, a nagy gyermekparalízis-járvány kellős közepén. Sajnos elkapta a be-
tegséget. Egy nap apám észrevette, hogy az egyik kezét nem emeli. Péntek volt, de még
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Sábesz előtt: elszaladtak a kisfiúval orvoshoz. Az orvos megnyugtatta őket, hogy nem ko-
moly a baj. Szombat este mégis be kellett vinni a László Kórházba, mert felszökött a láza.
Apám akkor nem tudott pénzt adni az orvosoknak, de ígérte, hogy kölcsönkér. Így is tör-
tént, vasárnap estére sikerült pénzt szereznie. Csakhogy akkor már nagyon rosszul volt
az öcsém: nyilván egész nap felé se néztek. Persze amikor látták, hogy csurran-csöppen
nekik némi pénz, azonnal kezelésbe vették Gyurikát, és egy olyan kórterembe vitték,
ahova hétfő reggel anyám is beköltözhetett hozzá. Pontosabban beköltözhetett volna: éj-
szaka ugyanis meghalt a kisöcsém. Nem érte meg az egyéves születésnapját.
Édesapjára nyilván erős hatással volt a gyermeke elvesztése…
Egyetlen éjszaka alatt megőszült. Akkor megint lángra kapott benne a gondolat, hogy
el innen. Mert ahol neki nincs annyi pénze, hogy meggyógyíttathassa a kisfiát, ott egy
percig se szabad maradni. Ám ebben az időszakban, negyvenévesen lett cukorbeteg,
mégpedig meglehetősen súlyos, inzulinos cukorbeteg, és be kellett látnia: nekivágni a
világnak két kisgyerekkel, a betegségének kiszolgáltatottan, súlyos felelőtlenség volna.
Hívták ki a rokonok? Kecsegtették kántorállással? 
Abban az időszakban nagyapámék még szörnyű körülmények között éltek Izraelben,
csak az ötvenes évek második felétől lett könnyebb a sorsuk. Akkor már apám híres
öccse, Moshe el tudta tartani a szüleit a kántori bevételeiből. Tudtuk, hogy mi van velük,
hogyan élnek, mert folyamatos volt a levelezés, a hatvanas évek végétől pedig magnó-
kazettákat küldtünk egymásnak, arra mondtuk fel, hogy kivel mi újság.
Ahogy hírnevet szerzett, könnyebb lett az édesapja élete?
Változatlanul akadtak komoly konfliktusai a Síp utcával. Még munkaügyi perük is volt
a kántoroknak bizonyos nézeteltérések miatt. (42. ábra) Azt, hogy a mai kántorok nyug-
díjként is a teljes fizetésüket kapják életük végéig, apám harcolta ki. Ő volt a szakszer-
vezeti elnök, és ami azt illeti, meglehetősen harcos elnök volt. A sors nagy fricskája,
hogy ő végül nem érte meg a nyugdíjkorhatárt. Alighanem az örökös harc volt az oka
annak, hogy apám egyetlen dolgot kért tőlem: ha fiam születik, soha ne legyen belőle
kántor. Milyen sebeket kaphatott a Síp utcától, ha ez volt a kérése?!
Többen is utaltak kenyérharcokra a beszélgetőtársaim közül. 
Bizony voltak. Apám mindig azt mondta, a rabbiknak sokkal könnyebb. A fő kérdés az
volt a kántorok között: ki dolgozzon a temetőben? Akárhogy is, szinte csak ott lehetett
kiegészíteni a nyomorúságos kis fizetésüket. Pedig akkoriban még alapdíjat sem kaptak
a kántorok a temetések után, egyszerűen kötelező szolgálat volt számukra az imádság,
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akárcsak az esküvők esetében. Csupán a gyászoló családtól számíthattak borítékra. Ez
az örökös harc is közrejátszott abban, hogy 1956 után nagyon el akart menni. 
Értem, hogy 1954–55-ben már nem válallta az édesapja az emigrálást. De miért
nem ment el 1950-ben, a családdal együtt Izraelbe? Akkor még nem volt beteg, 
s nem élte még át a kisfia elvesztését.
Nagyapámék pontosan tudták, hogy kint az élet nem lesz egy sétagalopp. Így is lett, az
emigrálásuk után éveken át rettenetes nyomorban éltek. Nagyapa cipőfűzőt árult, hogy
valami kis pénzük legyen. Nos, amikor nagyapámék az emigrálás mellett döntöttek,
apámnak már gyerekei voltak. Ha úgy tetszik, volt vesztenivalója, szemben a többi Stern
csemetével. Később, a forradalom után készen állt az emigrálásra. Rájött, hogy itt alig-
hanem még hosszú évekig, évtizedekig nem lesz jobb az élet. Ráadásul az egész család
kint volt már. Még a barátai is, merthogy bizony nagyon közeli kántorbarátai voltak: a
forradalom előtt hetente kétszer is összejöttek, sokszor hajnalig tartó kártyapartiból
mentek reggel imádkozni. De nem kaptunk útlevelet. Vártunk, vártunk, egyre türelmet-
lenebbül. Végül apám feladta a várakozást azzal a kitétellel, ha megkapja a temetői kán-
torságot. Ez azt jelentette, hogy ha nem kér fel egy gyászoló család név szerint egy kán-
tort, akkor automatikusan apám látja el a kántori szolgálatot az adott temetésen. Ezt a
pozíciót korábban apám nagybátyja, Béla töltötte be. 
Ez megoldotta a család anyagi problémáit? 
Továbbra sem éltünk könnyen, apám például élete végéig szolgálati lakásban lakott
anyámmal. Nem szabad elfelejteni: a temetések alkalmával kapott pénz egy részét szét
kellett osztani a sírásók, a mosdatók-öltöztetők között. Ráadásul benne volt a pakliban,
hogy a gyászolók semmit sem adnak: a szolgálatot akkor is kötelezően el kellett végez-
nie apámnak.183 Ez a munka egyébként a limitált pénzügyi lehetőségektől függetlenül
is embert próbáló, és nem csupán lelkileg, fizikailag is. Emlékszem egy vasárnapra, 35
fok volt, apám úgy jött haza a temetőből, hogy a kántorsüvegéből csorgott a verejték:
tizenkét temetést csinált meg egymás után.
Tehát nem volt érezhető javulás az életminőségükben? 
Ezt nem mondanám: 1956 előtt a Kisfuvaros utcában egy egyszobás lakásban laktunk
négyen a szüleimmel és a bátyámmal. 1956 után átköltözhettünk a Nagyfuvaros utcába,
a zsinagóga épületében található kétszobás szolgálati lakásba, ahonnan 1956-ban disszi-
dált az addigi másodkántor. Az egyik szoba a szüleimé volt, a másik az enyém, az elő-
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183 Egy, az ötvenes évek második feléből fennmaradt, pontosan nem azonosítható dátumú levéltári javadalmazási lista szerint
Stern László 680 forintot kapott havonta a temetői szolgálatért. Csak összehasonlításképpen: a temetői díjjal együtt 3060 forint
volt a havi apanázsa, míg Lóránd a Dohány utcai zsinagóga főkántoraként 2000 forintot keresett. (61. ábra).
szobából pedig Ottónak választottunk le egy kis részt. Saját lakást sosem tudtunk volna
venni, de míg 1956 előtt egy narancsot négyfelé osztottunk, 1956 után mind a négyünk-
nek volt egy saját narancsa, és a szekrény tetején volt még négy darab, hogy finom le-
gyen az illat a szobában.
Az ötvenes évek második felétől édesapja már elismert kántornak számított. 
Igen, apám akkor lett jelentős kántor, amikor az utolsó chazannagyságok is elhagyták
az országot.
Ez az erkölcsi és az anyagi megbecsültségén is látszott?
Valamelyest biztosan. Erkölcsileg elismerték, legalábbis úgy tűnik a megmaradt hiva-
talos dokumentumok alapján. Ami az anyagiakat illeti: nyilván mások voltak az igények
akkoriban. Sosem vett saját lakást. Sosem volt saját autója.184
Mivel utazott, amikor vidékre ment fellépni? 
Autót küldtek érte, vagy buszozott. Bécsben koncertezett (55. ábra), oda vonattal ment.
Nagyon jól sikerült az a fellépés. A szervező, egy dúsgazdag ember szerette volna apá-
mat kicsábítani kántornak, az ottani kántor mellé. Apám ezt kizártnak tartotta. Még
imádkozást sem vállalt olyan zsinagógában, amelynek szerződtetett kántora volt. Leg-
feljebb koncertet adott a kiléhez tartozó kultúrteremben.
Ez 1966 nyarán történt…
Igen, apám még hangja teljében volt. Igazából negyvenéves korától ötvenéves koráig
volt a legjobb vokális állapotban.
Abban az időszakban már nyilván nem kellett az édesanyjának varrónőként dol-
goznia…
Dehogynem. Gondoljon bele, az én kezdőfizetésem a szövetkezetnél több volt, mint
apám főkántori fizetése. De azért a pénz nem jelenthetett mindent. Csak egy példa: az
akkor még rabbiképzős Landeszmann György anyukáját apám temette. Gyuri megjelent
nála egy borítékkal, mire apám kapkodni kezdte a levegőt, hogyan gondolja ezt a
Gyuri… Tehát voltak helyzetek, amikor apám hallani sem akart paraszolvenciáról.
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184 Egy, a Magyar Zsidó Levéltárban fellelt, 1967-es fizetési lista szerint Ábrahámson Manó halála után egyértelműen Stern
Lászlóé lett a legmagasabb kántori fizetés, és ez majd’ két évtizeden keresztül így is maradt. Az 56. ábrán látható, hogy1967-
ben már az alapfizetése is négyszáz forinttal magasabb volt a Dohány utcai zsinagóga kántoráénál, s ehhez jött még a 600 fo-
rintos temetői járandóság (ezzel a járandósággal a korabeli rabbibevételeket is maga mögé utasította Stern honoráriuma). Ennek
ellenére – szemtanúk beszámolója szerint – a főkántor lakáskörülményei például rendkívül szerényeknek voltak mondhatók,
valóban sosem vásárolt autót, költséges nyaralásokat sem engedhetett meg magának, és mesés vagyoni örökséget sem hagyott
maga után. 
Milyen volt egy zsidó főkántor lányaként felnőni az ötvenes-hatvanas években? 
Eleinte csak annyiban mutatkozott meg a többi gyerektől való különbözőség, hogy
szombatonként nem mentem iskolába. Később ránk parancsoltak, hogy akkor is kell
járnom az iskolába, ha vallásosak vagyunk – azokon a szombatokon egyszerűen nem
írtam. Az osztálytársaim igyekeztek elfogadni különcnek. Az iskolások többsége nagy
szegénységben élt odahaza, a gyerekek zöme hátrányos helyzetű volt, a nyolcadik ke-
rület közepén éltünk, mégsem bántott soha senki. Amikor már 17-18 éves voltam, nyu-
godtan mehettem haza egyedül is éjszaka, mert a cigány fiúk úgy vigyáztak a kántor
lányára, mintha a húguk lettem volna. 
Ottó? 
A bátyám? Tagja volt a kopaszok bandájának! Irtó vagány kölykök voltunk. De kétség-
telen, hogy nem hivalkodtunk a zsidóságunkkal. Apám mindig kalapban járt az utcán,
sohasem kipában. Nekem szolid nyakláncaim voltak. És a fiamat is úgy neveltem föl,
hogy a közösségi toaletteknek sose a piszoár részét használja, mindig csak az angol vé-
céket, hogy ne legyen problémája a brisze miatt. Szóval nem volt gondunk a vallásunk-
ból, pedig mindig mindenütt be volt írva a nevem mellé: APJA FOGLALKOZÁSA:
KÁNTOR. Az egyetlen hely, ahol nem kedveltek apám foglalkozása miatt, a zsidó gim-
názium volt. Úgy gondolták a tanulótársaim, hogy velem kivételeznek a tanárok, mert
kántor az apám. Emlékszem egy ünnepre a szemináriumi zsinagógában: apámat hívták
meg fellépni, én pedig az ünnepi beszédet mondhattam. Na, akkor néhányan még inkább
ellenem fordultak…
Legendákat hallottam Stern László „cigány kórusáról”…
Apám, aki a háború után – a zsidók többségéhez hasonlóan – párttag lett, az ötvenes
években kórust alakított a Mátyás téri cigányokból. Mozgalmi dalokat tanított be nekik,
de olyan magas színvonalon, hogy mindjárt megnyerték a kerületi kórusversenyt. Aztán
egy napon utasítást kapott: azonnal oszlassa föl a kórust, mert veszélyes a rendszerre.
Sőt, kényszerítették, hogy döntsön: komolyan veszi a politikai karriert, vagy „zenél-
getni” akar, azaz a kántorságot választja. Nem sokat hezitált, kilépett a pártból. Akko-
riban egyébként minden zsidó zenei és nem zenei funkcionárius megkapta ezt az ukázt. 
Milyen volt a kapcsolata a kor nagy kántoraival, Lóránddal, Felekivel? 
Nemes küzdelmet folytattak, különösen Lóránddal. Ki merem jelenteni, hogy akkoriban
nem kántorkoncertek voltak, hanem a szó szoros értelmében kántorhangversenyek. El-
fogultság nélkül mondhatom, hogy ezek mindenkori nyertese édesapám volt. Ez az
adottságai mellett a maximalizmusának köszönhető. Sokszor volt elégedetlen a telje-
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sítményével. A „Saját hangja, vigye haza” akció keretében készített stúdiófelvételt pél-
dául úgy dugdosta, mintha szégyellné, pedig mások büszkék lettek volna rá. 
Egyáltalán összevethető az édesapja teljesítménye Feleki Rezsőével vagy Lóránd
Mártonéval? 
Feleki operaénekes volt, és nem kántor. Azt hiszem, van valami, ami nem tanulható.
Amit muszáj otthonról hozni. Amitől hallgatóként úgy érzed a lelkedben egy pár percre,
hogy megszűnt körülötted a világ. Feleki csodálatos művész volt, de nem testesítette
meg az én ízlésem szerinti kántorideált. Lóránd fantasztikus kántortehetség volt, de ő
is elsősorban az önmenedzselésnek köszönhette a rengeteg lemezt, a külföldi karriert.
Apám képtelen volt az önmenedzselésre. Túl szerény volt ahhoz, hogy eladja magát.
Vagy éppenséggel gátlásos. Hiperérzékeny volt: egy rossz helyen feltörő hurutba például
képes volt belehalni! Talán ha egy olyan felesége van, aki menedzser típus… De anyu-
kám185 tipikus jiddise máme volt, távol az afféle világi hívságoktól, mint fényképek és
önéletrajzok szétküldése, stúdiófelvételek gründolása, kapcsolatépítés.
Mi volt az édesapja véleménye Lóránd Mártonról?
Annak ellenére, hogy nagy rivalizálás folyt közöttük, őt tartotta a magyarországi kán-
tortársadalom legkiemelkedőbb képességű tagjának. Tudta, hogy amikor Lóránddal
szemben ő aratja a nagyobb tapsot a koncerteken, azt jelentős részben a 20-25 tagú gyer-
mekkórusának köszönheti. Később egy férfikvartettet gyűjtött maga köré, talán épp Ló-
ránd mintájára. Többek között Gerendai Endre, Waldmann Tibor, Szücs Gábor énekeltek
vele. Amit le kell szögeznünk: apám liturgiai tudása magasan Lóránd liturgiai tudása
fölött állt. Ez különösen abból volt lemérhető, hogy amikor Lóránd külföldre szerződött,
és addigi tanítványa – és kvartettjének tagja –, Kovács Sándor foglalta el a helyét a Do-
hány utcában, Kovács feljött édesapámhoz, és arra kérte, legyen kedves, és tanítsa meg
neki mindazt, amit Lóránd nem tudott neki megtanítani. Kovács azt akarta megtanulni,
amit apám tudott, de hogy pontosan mi volt az, arról csak ők ketten mesélhetnének. S
talán Salgó, aki igen közel állt az apámhoz. 
Salgó László főrabbi?
Igen, évtizedeken át mindenhova együtt mentek: Salgó-Stern. Így is hívták őket. Rend-
szeresen együtt szerepeltek például a Rádió felekezeti negyedórájában.186Apám koráb-
ban, még dr. Fisch Henrik rabbisága kezdetén, Ábrahámson Manó halálát követően,
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185 Stern László felesége varrónő volt a Minta Nőiszabó Ktsz-ben. Szombaton nem kellett bemennie dolgozni, mert elfogadták,
hogy egy zsidó kántor felesége. Államilag biztosították neki azt a jogot, hogy a vallási ünnepeken ne kelljen dolgoznia.
186 Kutatásaim során szomorúan kellett konstatálnom, hogy a Rádió archívumában az évtizedeken át havonta egyszer jelentkező
műsor, Az izraelita felekezet negyedórája összes, a tárgyalt időszakban elhangzott műsorát letörölték. A veszteség zenetörténeti
értelemben is felbecsülhetetlen.
1960-ban átszerződhetett volna a Dohány utcai zsinagógába, de nem csak a vegyes kórus
és az orgona miatt nem ment: Salgót sem akarta otthagyni. „Lacika, Lacika, de buta
ember maga!” – mondta neki akkor Fisch, és valóban, abban az időben sokan gondolták
úgy, hogy az egyre fogyatkozó zsidóság belátható időn belül „egytemplomos” vallási
kisebbséggé válik, s hogy az az egy talpon maradt zsinagóga a Dohány utcai lesz. A vi-
szonyukra jellemző, hogy Salgó engem is a lányaként szeretett. Sokan sok mindent me-
sélnek róla, de én arra emlékszem, ahogy magával vitt az MTK meccsekre, s az öcsém-
nek ő volt a kvaterja. Lehet, hogy nem volt jó ember, de ezt én gyerekként nem érzé-
keltem. Ugyanakkor nem állhatom meg, hogy hangot ne adjak a keserűségemnek: apám
életének utolsó évében se Salgó, se Kovács nem emelték fel a telefont. Apám akkor már
leginkább feküdt, és én jótékonyan mindig azt mondtam neki, hogy kereste ugyan Salgó
és Kovács telefonon, és a hogyléte felől érdeklődtek, de nem akartam felébreszteni,
mert éppen aludt. Kegyes hazugság volt, ugyanakkor nagyon szívfájdító. Amikor aztán
egy péntek reggel meghalt az apám, és vasárnap, Erev Ros Hásonót megelőző délelőtt
sor került a temetésére, azt mondtam anyámnak, hogy nehezen viselné a lelkem, ha
Salgó és Kovács búcsúztatná apámat, mivel egyikük se hívta fel egyszer sem az utolsó
évben. Anyám azt mondta, Salgóval ezt nem tehetjük meg. Salgó pedig háromszor hívott
föl telefonon, mondván, „a legnagyobbat csak a legnagyobb temetheti.” Kovács Sán-
dorra gondolt. Bevallom, én Kálmán Tamást szerettem volna kántornak a temetésen,
bár ő jelezte, hogy ez neki nagyon nehéz volna lelkileg. Végül Salgó és Kovács temették
apámat, és a zsúfolásig telt ravatalozóban, egymás mellé állva azt mondták felénk for-
dulva, hogy ha úgy érezzük, hogy ők tettek olyasmit, ami fájó számunkra, akkor itt és
most bocsánatot kérnek.
Megbocsátott nekik? 
Igyekeztem elfeledni azt, ami történt. Ha a temetőben járunk, egy követ mindig teszünk
Salgó sírjára is.
Lórándot tehát nagyra tartotta az ön édesapja…
Úgy van, de sosem léptek fel együtt sehol. Vagy apámat hívták, vagy Lórándot. Tudták
a szervezők, hogy máshogy nem megy.
Lórándon kívül volt más magyarországi kántor, akit az édesapja nagyra tartott?
Ábrahámson Manót nagyon tisztelte. Képes volt ott maradni egy következő temetésen
a Kozma utcában, csak hogy meghallgassa tőle a Kél molét. Ez persze még azelőtt volt,
hogy Ábrahámson hangja rettenetesen lebegni kezdett volna. Az unokatestvéremet,
Kelen Tibort is nagyon sokra tartotta, és roppantul fájlalta, hogy azt tapasztalta, az Ope-
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raházban beszűkítették Tibi hatalmas hangját. Váltig állította, hogy amíg Tibi „nyers”
volt, nagyobbat szólt. 
Kényes kérdés, de nem kerülhetem meg: igaz, hogy a Stern és a Kelen család között
jó ideig fagyos volt a viszony? 
Igaz. A fiúk apja és az én apám közötti barátság megromlott, és csak apám halála után
normalizálódott a viszony, mert meghívtam magamhoz a Klein fiúkat egy békülő talál-
kozásra.
Bizonyos vélemények szerint az ön édesapja féltékeny volt Tibor hangi adottsá -
gaira. 
Tudomásom szerint nem ez volt a konfliktus forrása. A fiúk apukája, Zoli bácsi 1956-
ban egy ügyben nem járt el kellő tisztességgel, és ezzel rendkívül kellemetlen helyzetbe
hozta a nagyszüleimet Izraelben. Maradjunk ennyiben. Ma már nincs jelentősége. Béke
van közöttünk, Gábor fiamat például Klein Ervin készítette föl a bármicvójára, remekül.
Még a testvérem is azt mondta: „Te, ez olyan, mintha apu tanította volna!” Én pedig
végtelenül büszke vagyok Ervin lányának, Juditnak a művészi sikereire. Nem haragud-
hatunk egymásra a szüleink konfliktusa miatt. Klein Ivánnal viszonylag gyakran talál-
kozunk. Egy-egy családi történetet egészen máshogy hallok tőle vissza, mint ahogy én
ismerem, de ráhagyom. Fő a béke. 
Térjünk vissza édesapjához és a házóneszhez: hogy létezik, hogy egyetlen techni-
kailag kifogástalan nívójú felvétel se maradt fenn tőle? 
Egy-két alkalommal énekelt a rádióban, de utálta a stúdióhangzást. Egyszerűen mattnak
érezte a hangját a stúdiófelvételeken, el is keseredett, mit művelt a technika az ő csengő
vocéjával. Elment a József körúti stúdióba is, ahol a „Saját hangja, vigye haza!” akció
keretében felvett néhány számot. Azzal sem volt elégedett. Úgyhogy inkább a kórussal
és az orgonistával felvettek néhány kompozíciót a Nagyfuvaros utcai Zsinagógában egy
orsós Mambó magnóval, majd apám kiküldte azokat az öccsének, Moshénak, hátha neki
is kedve támad előadni a műveket. Moshe később ezt az öt-hat felvételt digitalizálta, én
pedig elvittem a rádióba, ahol a technikusok kitisztították.
Nemcsak hangfelvétel, kotta se nagyon maradt az édesapja után. Miért?
Apám nem sokat adott a kottákra. Kottázni nem tudott, kottát olvasni is csak ímmel-
ámmal. Általában mindent hallás után jegyzett meg. Muzikális volt egyébként. Volt
például egy gyerekkórus a Nagyfuvaros utcában, Smilovits Manó (Emanuel), bece-
nevén Smiló bácsi vezette, úgy 1952-től 1960-ig működött. Annak a gyerekkórusnak
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volt a tagja Schőner Alfréd, Kerekes Béla, és a férjem, Littner György is. Apám cso-
dálatosan együtt tudott énekelni velük: bármerre ment is az improvizációval, végül
mindig visszatalált arra a hangra, amelyen a gyerekeknek be kellett lépniük. Ösztönös
zenész volt.
Sosem adta a fejét tanításra? 
Soha. Olyanra volt példa, hogy a kántoroknak készülő Klein gyerekek feljöttek hozzánk,
apám az asztalnál ült, és amikor a fiúk az orra alá tolták a magnót, felénekelte nekik,
amit kértek. Ervin egyébként sok imát azonnal le is kottázott, még ott helyben.
E kották közül számos később hozzánk, Ervin tanítványaihoz is eljutott. 
Íme, a magyarországi chazanut nagy körforgása! Talán te is épp azokat a dallamokat
énekeled a Frankel zsinagógában, amelyeket Izidor nagyapám énekelt száz éve a Garay
téri templomban. Van a családi relikviák között egy kazetta, amelyen apám épp Kálmán
Tamásnak mutatja meg a szfire Löcho dajdi dallamát. De soha nem kottázott. Úgy em-
lékszem, nem is tudott kottázni. Másokat kért meg, hogy írják le neki a különböző da-
lokat (60. ábra). Tulajdonképpen számos ima nála került először papírra, noha már sok-
sok évtizeddel korábban is énekelték a Sternek.
A főkántor úr feltételezhetően az édesapjától sajátította el a dallamok zömét, még
gyermekként. 
Igen. Többször is mesélte, milyen komoly próbákat tartott Izidor papa, aki a Garay utcai
templom kántora volt. A húszas évek második felében kórust alakított a fiaiból, nagyon
adott a színvonalra. De nem csak ezért próbáltak olyan sokat. Izidor nagypapa erős do-
hányos volt. Szombaton leimádkozott, csakhogy nem gyújthatott rá. Hazament, és az
énekléssel, a tanítással vezette le a feszültségét. Mindenkinek muszáj volt vele dalolnia
a családból, s természetesen a Stern gyerekek kamaszkorukra betéve ismerték a liturgiát.
Bizony egy-egy pofon is elcsattant, ha valamelyikük tévesztett, különösen hogy a papa
halálosan ideges volt a sábeszi dohányzási tilalom miatt.187 Talán épp ettől a szigortól
volt olyan fantasztikus, amikor a fiúk az apjuk köré álltak, és együtt zengték a szombati
liturgiát a templomban. Meg merem kockáztatni, hogy mire a gyerekek elérték a
bármicvó kort, már tudtak annyit, mint bármelyik kántor a korabeli pesti kilékben. A
lányoknak is kitűnő hangjuk volt, de hát ők ugye nem nagyon csillogtathatták a tehet-
ségüket.
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187 Hűen ábrázolja e tanítási szigort a 30. ábra, amelyen Fülöp immár ifjú Talmud chachamként „vastekintettel” oktatja a gyere-
keket.
Moshéval való izraeli találkozásomkor szóba került, hogy a papának saját kántori
szerzeményei is voltak. 
Igen, erről én is hallottam, de tudtommal Moshe jegyezte le a szerzeményeit. Sőt, volt
olyan ima, amelyet Moshe évekkel, évtizedekkel később az édesapja melódiájából fej-
lesztett tovább világhírű kántorprodukcióvá, ott is áll a kottában a papa neve188 a szerzők
között.
Édesapja is énekelte ezeket a számokat? 
Néha igen. Moshe gyakran elküldte kazettán az új szerzeményeit, apám véleményét tu-
dakolva. Emlékszem, egy halvacsora után apám felállt és elénekelte a Moshétól kapott
Szim Solajmot. Óriási sikere volt, mert akkoriban a „zugolós” Nagyfuvarosban még ke-
vésbé voltak elterjedtek a dallamos imakompozíciók, Moshe pedig mindig is nagyon
adott a hatásos zenei megoldásokra.
Miből kísérték, ha fellépése volt? 
Kitűnő zongoristákkal volt dolga. Lisznyay Mária édesapjának például elegendő volt
csak bemondani a szám címét, s máris gond nélkül kísérte apámat. Marival ugyanez
volt a helyzet. 
Nem kerülhetem meg a kérdést: összevethető a két neves kántor, báty és öccs, Stern
László és Moshe Stern tehetsége? 
Egyrészt volt közöttük húsz esztendő. Másrészt apámnak sötétebb tónusú hangja volt.
A jellegzetes Stern pianót, hovatovább decrescendót, azaz a fortéból pianóba, egészen
falzettig való halkulást, majd az újra crescendálást mindketten a legmagasabb szinten
művelték, sőt, ezzel az eszközzel Kelen Péter is kitűnően élt aktív operaénekesi évei
alatt. Apám elképesztően büszke volt az öccsére. Nem kérdés, hogy az egész családból
Moshe csinálta a legnagyobb karriert. 1965-ben édesapám 50 éves volt, sőt akkor ün-
nepelte a kántori működése 25. évfordulóját is. A hitközség egy csodálatos ünnepséget
rendezett a tiszteletére, Sós Endre elnök vezetésével. Moshe váratlanul betoppant –
akkor épp Johannesburgban volt főkántor –, és ő hívta fel a bátyját a Tórához szombaton.
Aznap este ő kísérte apámat zongorán, a nagy sikerszámát, az Omár Rabbi Eliozort
adták elő. 2005-ben, apám születésének a 90. évfordulóján egy ünnepi kántorkoncertet
rendeztünk a Nagyfuvaros utcában. Moshe akkor is eljött Izraelből, hogy a bátyja tisz-
teletére énekeljen.
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188 Ekkor már Izrael Sternként, a szerzők között.
Ki volt az édesapja példaképe az énekesek közül?
A nagy olasz tenorista, Gigli. Őt tartotta a valaha volt legszebb tenorhangnak. Gigli lánya
énekesnő lett, szemben velem. Érdekes, az unokatestvéremnél, Klein Ervinéknél mindenki
örökölte a családi adottságot, nálunk azonban sem a bátyám, sem én, sem a fiam.
És önök vallásosak se lettek igazán…
Apám nagyon vallásos volt. De nem várta el tőlünk, a gyerekeitől, hogy mi is mélyen val-
lásosak legyünk. A saját otthonunkban azt csinálhattunk, amit jónak láttunk. Egyetlen ké-
rése volt csupán: ha hazalátogatunk, tiszteletben kell tartanunk a szüleink vallásosságát. 
Mi történt volna, ha ön nem egy zsidó fiúba szeret bele?
Ez nem fordulhatott elő. Közöttünk klasszikus apa-lánya szerelem volt, de egyetlen pil-
lantásával helyre tett, ha valami nem tetszett neki. Szavakra nem is volt szükség. Ottóval
pedig úgy nevelt bennünket, hogy fel se merüljön az idegen vallásból való párválasztás.
Tehát a főkántor úr nem erőltette a gyerekeire a mély vallásosságot. 
Nem bizony. Sőt, bár többen csóválták körülötte a fejüket, ő bizony nem a hagyomá-
nyosan zsidókedvenc MTK-nak, hanem a mindig is szélsőséges szurkolói reakciókat
kiváltó Fradinak drukkolt. Apám nagyon vallásos volt, de nem elvakultan hitt.
Mennyire befolyásolta édesapja betegsége a kántori működését?
Naponta kétszer injekciózta magát, de az utolsó évet leszámítva mindig odaállt az
omedhez. Jom Kippurkor végig böjtölt, sosem szegte meg az előírásokat. Olyankor az
inzulint sem adta be, de soha nem lett rosszul. Általában Tóra-kivételtől megállás nélkül
csinálta az ünnepi liturgiát, csak a minhénél adta át a helyét. Saját kompozícióban imád-
kozta a Ribajnaj sel ajlomot (zenei melléklet), a Hinönit, az Uneszane Tajkefet – ez
utóbbi volt tőle édesanyám kedvence. Azóta sem hallottam senkitől ezeket a dallamokat.
S ami különösen jellemző volt apámra: nem pihent. Egyszerűen mindent énekelt, teljes
hanggal. Ahogy mondogatta: „Ami az imakönyvben benne van, azt egy kántornak kán-
torként kell elénekelnie!” Amikor kezdett súlyosbodni az állapota, mindig próbálkoztam
nála, hogy „Apukám, talán nem kellene mindent vállalni, vagy nem kellene mindent el-
mondani, vagy nem kellene mindent teljes erőbedobással énekelni…” Hallani sem akart
róla. Egyszerűen nem tudta másképp, csak százszázalékosan.
Sose fázott meg? 
Ha megfázott is, valahogy mindig összekapta magát akkorra, amikor énekelnie kellett.
Egyetlen szokása volt, amihez ragaszkodott: nagy ünnepek után, egy évben egyszer,
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egyedül felment a Mátrába a tüdőszanatóriumba, és ott a fenyőerdőben három álló hétig
hallgatott. Egyszerűen egy hangot sem énekelt. Akkor regenerálódott, hogy aztán végig
tudja csinálni az évet.
A felesége ápolta mindvégig? 
Az utolsó percig, páratlan odaadással. Meggyőződésem, hogy anyám ápolásának kö-
szönhetően élt 1978-ig. Ne feledje, hat agyérgörcse volt! Ehhez képest csak az utolsó
egy esztendőben nem énekelt, akkor is elsősorban azért, mert már érezte, hogy nem úgy
szól a hangja, mint korábban. Volt annyi lelkiereje, hogy ő maga tartózkodjon az imád-
kozástól, csak mert nem tudná ugyanazt a színvonalat biztosítani. Kevesen voltak erre
képesek a nagy kántorok közül.
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POLNAUER SÁNDOR, berni főrabbi
A magyarországi chazanut elkötelezett híveként ismert, 1954-ben született rabbi-kántor
harmincévesen végzett a Rabbiképző Intézetben. Öt évig Izraelben működött kántorként,
majd 1990-től a Páva utca rabbija volt. Ezt követően hároméves kántori szerződést ka-
pott Hannoverbe, majd nyolc évig Duisburgban, négy évig pedig Aachenben volt rabbi
és kántor egy személyben. Rövid magyarországi kitérő után, 2007-től a berni zsidó kö-
zösség főrabbija. 
Honnan a magyarországi chazanut iránti rajongás?
Már gyerekkoromban megfogott, ha a nagyokat hallgathattam. 
Egyesek szerint az ötvenes években már nem voltak Magyarországon igazán nagy
kántorok. 
Szamárság. Kétségtelen, hogy a háború előtti kántorcsillagok, például a fantasztikus
pólisi Israel Katz, vagy Salamon Stern (nem rokona a később elhíresült Sterneknek) és
David Chernikovsky189 rettenetesen magasra tették a mércét, de nem szabad hozzájuk
mérni a későbbi kántorokat. Egyrészt felhígult a „szakma”, másrészt a háború után nem
volt már szükség a korábbi chazani hangvételre. Azt aláírom, hogy a posztholokauszt
éra magyarországi előimádkozóinak zöme közepes vagy annál gyöngébb kántor volt.
De több olyan kántorunk is volt, akik gond nélkül megállták volna helyüket a nagy nyu-
gati városokban.
Volna kedves neveket említeni? 
Ábrahámson Manó például tökéletesen megfelelt volna Berlinben a kántori kívánal-
maknak. Róth Jenőt is elfogadták volna egy nyugati ortodox kilében. Többeket meg
is kerestek nyugatról a háború utáni évtizedekben, hiszen a nyugati országokban is
kántorhiány volt, ám nyelvtudás híján vagy más okból csak kevesen szerződtek kül-
földre.
Önnek módja volt személyesen hallani a nagy kántorokat. Kit hallgatna ma szíve-
sebben a közösségében: Róth Jenőt vagy Feleki Rezsőt? 
Nem lehet összehasonlítani a libazsíros kenyeret és a flódnit. A maga nemében mind-
kettő fenséges étel, mégsem helyettesítik egymást. Feleki a Lewandowski-féle utat járta,
az állt közel a hangjához és a lelkületéhez, és abban első osztályú volt. Ám az ortodoxia
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189 Polnauer rabbi Boi B’salom címmel jelentetett meg CD-t háború előtti, mára elfeledett magyarországi chazanok imáiból.
kántorai épp ezért kissé lekicsinylően legyintettek rá a háta mögött. Rubovits Im re190,
aki maga is kitűnő kántor volt, örökké mosolyogva így tréfálkozott kollégájával. Nem
tartotta komoly chazannak.
Feltételezem, hogy a neológ kántorok hasonlóképp vélekedtek az ortodox zü fe -
celésről.
Ezt a képet egy kicsit árnyalni szükséges. Mindenekelőtt le kell szögeznünk, hogy a ma-
gyarországi nuszach soha nem került kiadásra hivatalos hanghordozón. Minden fellelhető
lemezen kántorprodukciókat, mutatós imarészleteket hallunk, még a nagy ortodox kán-
torainktól is, de magának a nálunk hagyományos nuszachnak az elemei nem szerepelnek
a felvételeken. Sőt, továbbmegyek, lejegyzésre is alig valami került a hagyományosnak
tekintett magyarországi askenáz nuszachból. A nagy kántorok, köztük még a Magyaror-
szágon is funkcionáló Rosenblatt is csak produkciókat kottázott le, a „hétköznapi”
nuszachot nem. Csillag Lipót191 után ugyan fennmaradt egy kézzel jegyzett nuszach-gyűj-
temény, amolyan kántori kézikönyv, amelyben egyetlen kántori szerzemény sincs, vagy
legalábbis sehol sincs feltüntetve szerző. Ennél valamivel alaposabb a fél évszázaddal
későbbi Ádám Emil-kézirat, amelyet a kiváló zenepedagógus valójában a hetvenes évek
második felében újra életre hívott kántorképzés számára állított össze, s amelyben a dal-
lamok jó része mellett szerepelnek a szerzők nevei. Nos, a háború utáni éra neológ kán-
torai tisztában voltak a hagyományos hazónesszel, sőt, a rátermettebbek imitálni is ké-
pesek voltak az egykori stílust, de már inkább csak műélvezetből: valódi érzelmeket nem
pakoltak a virtuóz futamok vagy az el-elcsukló, sírós davenolás alá. Őket már jobban ér-
dekelte, hogy ha például egy hangnemben elkezdenek egy imát, a végére ne kerüljenek
át másik hangnembe – az ilyesmi a szemükben dilettantizmus volt. Ugye érzékeli, meny-
nyire másként gondolkodtak, mint ortodox elődeik?
Az igény döntött a kínálatról…
Pontosan. Elfogytak, eltűntek a hagyományos hazóneszre áhítózók, vagy ha úgy tetszik,
a mélyen vallásosak. Maradt a könnyen befogadható, fülbemászó, akár együtt is éne-
kelhető korális vonal. Ez persze nem jelentette azt, hogy néhány helyen ne lett volna
létjogosultsága a régi vonalnak. Sternért megbolondult a közössége. Róth Jenő is kü-
lönlegesen davenolt: a régmúlt szele csapta meg mindazokat, akik imádkozni hallották.
De ez a fajta imádkozás lassan végleg úgymond antikvitássá vált az évtizedek során.
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190 Rubovits Baján született 1921. szeptember 22- én. Már az édesapja is kántor volt. Mohácson helyezkedett el, majd 1942. ok-
tóber 5-én behívták munkaszolgálatra, Hódmezővásárhelyre. Később a bori Berlin-lágerba került, de túlélte a kegyetlenkedé-
seket. A felszabadulás után Baján volt főkántor nyolc évig, majd kinevezték szegedi főkántornak. Később Stockholmban
dolgozott két évig, majd tizenöt évig Düsseldorfban. 1984-ben nyugdíjazták.
191 Csillag Lipót, az Országos Tanítóképző kántorképzőjének tanára, zeneszerző és népdalgyűjtő is volt, továbbá az Egyenlőség,
a Múlt és Jövő és az IMIT Évkönyv rendszeres szerzője.
Említette, hogy voltak, akik mindkét imádkozási formát magas szinten művelték.
Kikre gondolt?
Mindenekelőtt Lóránd Mártonra. A lemezein csak neológ kántorként hallhatjuk, később
azonban remekül megállta a helyét egy nyugati ortodox zsinagógában – bár az ortodox
életvitellel voltak gondjai.
Jelentős azoknak a száma, akik Lórándot a posztholokauszt éra legnagyobb ma-
gyarországi kántorának tartják. Ön, aki igencsak beleásta magát a hazai há zó -
neszbe, osztja ezt a véleményt?
Kétségtelen, hogy ha a kántori univerzalitást nézzük, Lóránd az éllovas. Stern László szü-
letett kántortehetség volt, talán Lórándénál is jobb hangi adottságokkal, de egyrészt ze-
neileg nem volt elég képzett, másrészt sosem csiszolta az énektudását tanári segédlettel,
ennek következtében nemigen volt hangtechnikája és gyakran erőből énekelt. Óriási adott-
ságaként könyvelhetjük el, hogy nem volt fáradékony a hangja: ha éjfélkor felébresztik,
akkor is képes lett volna kiénekelni a magas C-t. Aztán ott voltak a Klein fiúk: Iván, Péter,
Tamás, Tibor. Véleményem szerint mindegyikük jobb hangi kvalitással bírt, mint Lóránd,
de bizonyos adottságokban lemaradtak mögötte, ezért nem juthattak olyan messzire.
Milyen adottságokra gondol?
Az egyiknél az önbizalom hiányzott. A másiknál az ambíció. A harmadiknak kedve nem
volt a kántori tanulmányokhoz. A negyedik képtelen volt menedzselni magát. Lórándban
mindezek az adottságok párosultak a remek vokalitással és a zenei intelligenciával.
Tehát Ön is úgy gondolja, Lóránd volt a primus inter pares? 
Nem. Szerintem volt egy kántor, aki – talán a zenei műveltséget leszámítva – tudta azt,
amit ő. Sőt, talán a legjobb volt a kántorok között.
Mégpedig? 
Már szóba került a neve: Rubovits Imre. De ő 1956-ban külföldre ment, nekem már Né-
metországban volt szerencsém egy általa vezetett istentiszteleten részt venni. Nem hal-
lottam nála jelentősebb magyarországi kántort. Verhetetlen volt nuszachban, improvi-
zációban és vokális adottságok terén. Nem utolsósorban pedig tökéletesen lejnolt, szem-
ben a korszak kántornagyságaival. Amikor őt hallottam, akkor fogalmazódott meg ben-
nem a felismerés: van, amit meg lehet tanulnia egy kántornak, és van, amit nem.
Nyolc és fél év alatt sem? Ha jól tudom, ennyi időt töltött Ön a Rabbiképző Intézet
kántor szakán.
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Egyszerre végeztem a rabbi és a kántor szakot, s összesen valóban nyolc és fél éven át
igyekeztem egyre mélyebbre ásni a kántorművészetben. Amit azonban Rubovits tudott,
annak az elsajátításához ötven esztendő se lett volna elegendő.
Úgy tudtam, a hatvanas évek után majd’ fél évszázadon át szünetelt a kántorképzés
Budapesten. 
A hivatalos, papírt adó képzéssel valóban ez volt a helyzet. Ám Scheiber Sándor és Ádám
Emil úgy döntöttek a hetvenes évek közepén, hogy kísérletet tesznek a rab binövendékek
erőteljesebb liturgiai-kántorművészeti képzésére. A Rabbiképző Intézetnek általában hat
rabbinövendéke volt egyszerre, s eleinte ezek a hallgatók kaptak órákat a páratlan felké-
szültségű Ádám Emiltől. Természetesen voltak a zenei képzésre fogékonyabb rabbik, s
akadtak olyanok is, akik – otthonról az ortodox előimádkozási tradíciókat hozva – ódz-
kodtak a dallamos, kissé világias-műdalos kántori hangvételtől. Az óráknak hamar hírük
ment, s lassan beszivárogtak olyan fiatalemberek is, akik kifejezetten a kántori hivatás
iránt érdeklődtek. Oda járt például Fekete László és Tóth Emil192, a kortárs magyarországi
kántorgeneráció meghatározó személyiségei.
Hangképzésen is részt vettek a hallgatók? 
A képzés tulajdonképpen Ádám Emil előadásaiból állt. Énekórákat mindenki magánúton
vett, én például Szilvássy Margithoz jártam, privátban. Vizsgáink nem voltak: akkor
vizsgáztunk, amikor bedobtak bennünket a mély vízbe egy-egy közösségnél. Ahogy
Scheiber professzor mondogatta nekünk: „Mindent tanuljatok meg, mert könnyen lehet,
hogy még harangoznotok is nektek kell!” Ezzel arra akart utalni, hogy egyre nagyobb
feladatok hárulnak a kántorokra a közösségekben, ahogy elmennek a mindentudó nagy
öregek. Hivatalos végzettséget sem adott a képzés, és Scheiber Sándor halálával, illetve
Ádám Emil betegségének elhatalmasodásával meg is szűnt.
Kottákat kaptak azért a képzésen?
A kottáimat egy tündéri zongorista hölgynek köszönhetem, aki lejegyezte nekem
Pinchik vagy Rosenblatt kompozícióit. Akkoriban nem álltak rendelkezésre kottagyűj-
temények, így le kellett íratnunk, amit meg szerettünk volna tanulni.
Ha megengedi, visszatérnék az ötvenes-hatvanas évek kántoraira. Boldog em-
bereknek ismerte őket?
Nem igazán. Gyöngén kerestek, nem voltak kellőképpen megbecsülve, örökös vitáik
voltak a rabbikkal. De kétségtelen, hogy hivatásuk biztonságot jelentett egy nagyon is
bizonytalan világban.
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192 Az interjú készítésekor még élt az elmúlt három évtized talán legmeghatározóbb magyarországi chazanja, Tóth Emil. Az egye-
temi zsinagóga főkántora 2017. január 29-én, 75 évesen hunyt el.
DR. IZSÁK ANDOR, a hannoveri Európai Zsidó Zenei Központ vezetője
Az 1944-ben született orgonista-zenetudós harminc éven át volt a magyarországi kán-
torok szakmai partnere. A korszak minden funkcionáló budapesti kántorát módja volt
kísérni zongorán vagy orgonán – koncerten, rádióban, lemezfelvételen. 
Ha az ember Professzor úr születési dátumára pillant – 1944. július 6. –, azonnal
föltolulnak benne a különböző érzések. Mi az, ami Önnek először az eszébe jut a
születése napjáról?
Az, hogy az életemet tulajdonképpen a labdarúgásnak köszönhetem. Édesapám Borban
raboskodott, és szerencséjére kifogott egy olyan parancsnokot, aki imádta a futballt. 
A parancsnok beígért egy nagy jutalmat: amelyik csapat megnyeri a tábori bajnokságot,
annak a játékosai egy egész hétre eltávozást kapnak. Apámnak se kellett több, mindent
beleadott a meccseken. Amúgy is kiemelkedően focizott, eredetileg profi labdarúgó
akart lenni, de egy szerencsétlen esés miatt eltört a kulcscsontja, így abba kellett hagynia
a versenyszerű sportolást. Élete végéig, 1996-ig élt-halt a fociért.
Izsák bácsi a Bethlen téri zsinagógában fogalom volt azok számára, akik a rend-
szerváltás környékén kezdtek a vallásukra eszmélni. Mindig is ilyen szoros volt a
papája viszonya a valláshoz?
Igazság szerint anyám családja sokkal vallásosabb volt, s ezt az elhivatottságot a zsidó-
üldözés se befolyásolta. Anyámék a Rottenbiller utcában laktak, de a lakás ablakai a
Munkás utcára néztek. Épp szemben hoztak létre egy csillagos házat, át is kellett költöz-
nie a családnak. Onnan ment át anyám a Szövetség utcai klinikára szülni, de nem enged-
ték be, mert látták rajta a sárga csillagot. Ezt megtudták a csillagos ház melletti házban
működő bordély ledér hölgyei, letépték anyámról a csillagot, beültették egy tolókocsiba,
átgurították a klinikára, és azt mondták, ő is egy közülük. Így tudtam megszületni.
Gondolom, briszről akkor szó sem lehetett.
Kapaszkodjon meg: anyám tűvé tette a várost egy móhelért. Persze mindenki a fejét
fogta, hogy „Meg vagy te őrülve, ez most a legfontosabb, amikor viszik el az embereket,
amikor egy hét múlva talán már nem is élünk?” Anyám azt felelte: „Azt akarom, hogy
a fiam zsidóként haljon meg!” Végül talált is egy móhelt…
Mondhatjuk, hogy szerencséje volt az édesanyjának?
Igen, a pesti gettóban szabadult fel. A bátyját például Mauthausenben megölték. Apám
esetében azonban már tudatosság húzódott a túlélés mögött: egy nappal a bori tábor fel-
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számolása előtt apám bátyja megtudta, hogy mi következik, így éjszaka mindketten
megszöktek. Tito partizánjai fogták el őket az erdőben, mindjárt fegyvert is nyomtak a
kezükbe. Apám ennek nem örült, viszont kapott egy partizánigazolást, amellyel egész
ügyesen haza tudott keveredni.
Mélyen vallásos édesanyja hogyan barátkozott meg a helyzettel, hogy a kialakuló
kommunizmusban szinte esélytelen az Ön szigorú zsidó neveltetésére törekednie?
Nem barátkozott meg vele. A szüleim 1948-tól minden nyáron egy hónapra Hőgyészre
küldtek, ahol egy ortodox zsidó családnál éltem. Az apuka kaftánt viselt, és mindenre
megtanított, amit Pesten elmulasztottam. Az ötvenes évek közepéig tartottak ezek a kü-
lönös, de mélyen belém ivódott vakációk. 
A szülei párttagok voltak? 
Abban az időben tulajdonképpen majd’ mindenki párttag volt. Emlékszem, jött haza a
nővérem, és közölte anyámmal, hogy be kell lépnie a pártba. „Mennyibe kerül az?” –
kérdezte anyám. „Egy forintba!” – felelte a nővérem. Anyám megvonta a vállát: „Akkor
jó. Mit kell csinálnom?” Azzal belépett a kommunista pártba. De péntekenként titokban
továbbra is gyertyát gyújtottak apámmal, szigorúan csak a Garay utcai kóser boltban
vásároltunk, és templomba is jártunk, habár az az én szemszögemből különösen veszé-
lyes volt. Az iskolában ugyanis gyakran gonoszkodtak a fiúk azokkal a társaikkal, akik-
ről kiderült, hogy zsinagógába járnak. Engem is megvertek néhányszor, úgyhogy egy-
egy templomi imádkozással mindig meg-megkockáztattam pár pofont.
Melyik templom ötlik fel először az emlékezetében, ha azt mondom, zsinagóga? 
Nagypapám a háború előtt az Erkel Színházzal szembeni, Luther utcai ortodox temp-
lomba járt imádkozni, ahol Sirota bácsi imádkozott, a Frankel zsinagóga későbbi kán-
tora. Ezt a zsinagógát kisgyerekként sokat hallottam emlegetni. Sirota bácsi nagyon
szegény ember volt, nagyapám mindig beletett neki egy kis pénzt borítékba, és név-
telenül elrejtette a kántori imapadjának a fiókjában. A háború után az a templom már
nem működött. De közel hozzá, a Rákóczi úton, egy játékbolt mögötti udvarban ott
volt a Semajne Sábesz imaterme, apám egészen 1956-ig oda járt, én meg mentem
vele. Pénteken-szombaton templomba, vasárnap futballmeccsre. Nagyünnepeken a
Nagyfuvaros utcai zsinagógában imádkoztunk. Ott hallottam először igazi nagy kán-
tori produkciót, mégpedig Stern Lászlótól. Ez az élmény aztán egész életemre meg-
határozó maradt. 
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Miben volt egyedülálló Stern kántori működése? 
Csodálkozni fog: nem a hangi kvalitásait említem elsőként. Több mint egy fél évszázada
dolgozom a világ legnagyobb kántoraival. A korszakos chazanoknak mindig is volt egy
tulajdonságuk, amely még a kivételesen jó kántorok közül is kiemelte őket: ők tényleg
vallásosak voltak, azaz igazán hittek. Sternnek nem a hivatása volt a chazanlét, hanem
az élete. Ehhez csak hozzáadódik, hogy volt egy egészen különleges énektechnikája,
amit soha senki mástól nem hallottam. Ő fejhangnak nevezte, a szakma falzettnek hívja.
De nem akármilyen falzettel rendelkezett: hatalmas erejű falzettel, még a legnagyobb
magasságokban is. Nem tudom máshogy nevezni: mennyei hangok jöttek ki a torkán.
Nem volt olyan látogatásom a Nagyfuvarosban, hogy legalább egyszer ne lettem volna
libabőrös Sternt hallgatva. Később Smiló bácsi kórusának a tagja lehettem, énekeltem
szopránt, altot, ahogy alakult a hangom. Akkoriban már kifejezetten fürödtem Stern
kántorművészetében.
Úgy tudom, Professzor úrnak abszolút hallása van. Ez nyilván már gyerekkorában
kiderült Önről.
Így van, s ezzel már egészen kis koromtól fogva párosult egy felfokozott zenei érdeklő-
dés. A kezdetektől fogva éreztem, hogy nekem zenélnem kell: megláttam a Nagyfuvaros
utcai zsinagóga első emeletén egy harmóniumot, ami annyira izgalomba hozott, hogy
napokig másról se tudtam beszélni odahaza. Ráadásul azokban az időkben ment egy film
a mozikban, A kis karmester címmel. Ha tízszer nem láttam, egyszer sem. Egyébként ma
visszagondolva egészen döbbenetes, hogy a szüleim az ötvenes évek elején olyan pon-
tosan megérezték és megértették a zene iránti rajongásomat: alig volt valamijük, de azt
is eladták, hogy nekem vásárolhassanak egy rossz, rozoga, repedt fatőkés zongorát.
Szegény volt az Izsák család? 
Meglehetősen. A nagyszüleim még tehetősek voltak, de a nyilasok mindenüket elvitték.
A háború után a családunk apám kiskereskedői fizetéséből élt, majd apám a Jointhoz
került, később a MIOK-ba, s végül egy szövetkezet anyagbeszerzőjeként dolgozott.
Anyám otthon volt velünk, mindvégig háztartásbeli maradt. Ennek ellenére a zenei ta-
níttatásomra készséggel áldoztak a szüleim. Nem sokkal a zongoratanulmányaim meg-
kezdése után már Czövek Erna193 néninél találtam magam, aki évtizedeken át meghatá-
rozó alakja volt a magyar zenepedagógiának. Ugyanakkor a kezdetektől fogva az orgo-
namuzsika vonzott a leginkább. A már említett filmben is az a rész érdekelt a legjobban,
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193 Czövek Erna (1899–1983) zenepedagógus, 1945 után a tömegzenei nevelés, az új típusú zeneoktatás egyik élharcosa. Sokat
tett a magyar zeneoktatás modernizálásáért. Számos neves zongoraművész tanítványa között van például Csalog Gábor és
Szokolay Balázs. Némely tanítványát szinte a gyerekeként szerette, így például Oberfrank Géza karmestert, Szokolay Sándor
zeneszerzőt és Béres János furulyaművészt.
amikor a kis Roberto Benzi meglátja-meghallja egy vidéki templom orgonáját. Csak-
hogy nekem, vallásos zsidó gyerekként, esélyem sem volt orgona közelébe jutni. Ter-
mészetesen nem mehettem be keresztény templomba. Volt azonban egy szomszédunk,
aki titokban a kommunisták által betiltott egyik apácarend tagja volt. Egy alkalommal
belém karolt, és elvitt a Rózsák terén található templomba. Fölvitt az orgonához, és az
orgonista megengedte, hogy játsszak a hangszeren. Bachot játszottam, és potyogtak a
könnyeim a gyönyörűségtől.
Tudtak erről a szülei? 
Soha nem mondtam el nekik. Úgy haltak meg a drágáim, hogy erről nem volt tudomásuk.
Ugyanakkor apám tudta, hogy nincs annál nagyobb álmom, mint hogy a bár mic vó mon
orgonamuzsika szóljon. Hiába, szó sem lehetett róla, hogy a Dohány utcai zsinagógában
kerüljön sor az avatásomra. Amint azonban – zsidó értelemben – nagykorú lettem, már
én választhattam a zsinagógák között. Akkor apám átölelt, és elkísért a Dohány utcáig.
Odabent a drága emlékű Lisznyay Gábor ült az orgonánál, aki csakhamar a tanítványává
fogadott. Jószívű ember volt, sohasem felejtette el, hogyan került a Dohány utcai zsina-
góga orgonája mögé. 
Hogyan? 
1944-ben élelmet vitt a gyerekeknek a fasori zsidó árvaházba. Elkapták a nyilasok, és
kérdezték, hova megy. Azt felelte, hogy megy a zsidókhoz, mert be akar hajtani egy-
két tartozást. Továbbengedték. Amikor vége lett a háborúnak, ezek a nyilasok feljelen-
tették Gábort, hogy ő még a legsötétebb időkben is kiszipolyozta a zsidókat. Csakhogy
a zsidók megvédték, mert emlékeztek rá, hogy ételt vitt nekik. Sőt, állást is adtak neki,
amikor pár évvel később a tomboló kommunista vallásellenesség miatt utcára került.
Így lett Gábor a Dohány utcai zsinagóga orgonistája. 
Térjünk vissza Stern László kántorművészetéhez! Professzor úr egy speciális fal-
zett-technikát említett a főkántor esetében. Ez voltaképp valóban fejhangok sorát
jelentette, vagy mellhanggal kevert falzettről kell beszélnünk?
Ha pontosan tudnám, hogy hogyan képezte azokat a magas és erős, illetve azokat a le-
heletfinom pianissimo hangokat, akkor én is azt csinálnám. Bizonyos magasságnál át-
váltott ebbe a különös sterni technikába, s onnantól mintha a hangszalagok nem teljes
hosszukban rezegtek volna, csupán egy rövid szakaszon, amitől sokkal légiesebb, ha
úgy tetszik, nőiesebb lett a hangzás. Soha egyetlen kántornál sem tapasztaltam ezt a
fajta magasabb frekvenciát, azaz sűrűbb, gyorsabb rezgést.
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Mint kórista fiúnak, rokonszenves volt Önnek Stern főkántor? 
A legteljesebb mértékben, noha három lépés távolságot mindig tartott velünk szemben.
Persze lehet, hogy csak én éreztem így, hiszen ő akkor már A Nagy Stern László volt.
Emlékszem, milyen boldog voltam, amikor valamivel később, de még az ötvenes évek-
ben, a Philips cég készített vele néhány felvételt, és én kísérhettem.
Úgy tudom, azok a felvételek sosem kerültek kereskedelmi forgalomba. 
Erről nincs információm. De sok-sok évvel később az akkori brüsszeli főkántortól, ked-
ves barátomtól, Stern Márktól194 kaptam egy kazettát, amelyen emlékeim szerint szere-
pelt néhány szám Stern Lászlótól, amiket velem vett fel annak idején.
Ön tehát még nem töltötte be a tizenhárom éves kort, és már kísért kántorokat?
Hogyne. Sőt, már a bármicvóm előtt is voltak a Nagyfuvaros utcai zsinagóga első eme-
letén műsoros estek, amelyeken zongoristaként közreműködhettem. Később a gimná-
zium mellett konzervatóriumba jártam, ahol zeneszerzés szakon végeztem, majd felvé-
telt nyertem a Zeneakadémia Rendkívüli Tehetségek Osztályába orgona szakosként,
Pécsi Sebestyén tanítványaként. Nagy élmény volt többek között, hogy akadémistaként
a neves filozófus, Lukács György feleségének lehettem a négykezes zongorapartnere.  
Stern mellett kiket említene meg a korszak nagy kántorai közül? 
Nehéz helyzetbe hoz. Az ötvenes években hiány volt valódi értelemben vett kántorokból.
Ádám Emil bácsi vezette a Joint kórusát, ahol apám a Tenor II. szólamban énekelt. Ha
összetalálkoztak hárman, Emil bácsi, Stern és apám egy-egy fellépés alkalmával, azon-
nal arról kezdtek beszélgetni, hogy be kellene indítani a kántorképzést, ellenkező esetben
ugyanis rövid időn belül vége lesz ennek a műfajnak Magyarországon.
Úgy tudom, hogy nem sokkal a háború után megindult egyfajta kántorképzés a
Szemináriumban, Ábrahámson, Sirota és Karvaly vezetésével.
Senkit sem szeretnék megbántani, de én azt nem nevezném kántorképzésnek. Én kán-
torképzésen nem pusztán a davenolás elsajátítását értem. Kántornak lenni annál sokkal
többet jelent. Amikor kántorképzésről beszélünk, akkor hangképzésről, szolfézsről,
zeneelméleti és zenetörténeti ismeretek átadásáról is beszélünk. Olyan nincs, hogy
egy mai modern kántor ne olvasson kottát, vagy ne tudjon prezentálni egy egyszerű
zenei kompozíciót. Mindez persze a háború utáni években be volt tiltva (a keresztény
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194 Marc Schlomo Jizchak Stern (1956–2005) a híres Stern család leszármazottja. Apja, Stern Imre (Moshe Stern unokatestvére)
és anyja, Rózsika a háború után emigráltak Belgiumba, ahol Imre neves kántor lett. Épp Antwerpenben funkcionált főkántor-
ként, amikor a fia, Marc megszületett. 1959-ben a család Brüsszelbe költözött, ahol Imre az ortodox közösség főkántora lett. 
Marc már 17 évesen a brüsszeli Beth Israel Zsinagóga kántoraként működött, egy évvel később pedig az Altenheims Zsinagóga
szerződtette. Sajnos Imrének mindkét fia gyógyíthatatlan izomsorvadással született, Marc élete utolsó 11 esztendejét tolóko-
csiban kényszerült eltöltetni. Ma az osnabrücki új zsidó temetőben nyugszik. 
kántorképzést is beszüntették), tehát még ha szándék mutatkozott is egy komplex kán-
tori képzésre, akkor se működhetett volna hivatalosan ez az oktatás. Ami működhetett,
az egy fű alatt megtűrt davenolási gyorstalpaló. Ízlés kérdése, hogy ezt ki hogyan ne-
vezi.
1956 után Ön rendszeresen kísért kántorokat a rádió vallási műsorában. Volt kö-
zöttük Sternhez mérhető kvalitás?
Voltaképp a korszak összes kántorát módom volt kísérni rádióban vagy rendezvényeken,
így nagy biztonsággal kijelenthetem, hogy Sternt egyik se közelítette meg. Sőt, azt kell
mondanom, hogy – tisztelet a kivételnek – az általános kántorművészi nívó rendkívül
alacsonynak volt mondható.
Nyilván nem fog neveket mondani, Professzor úr, de a másik oldalról, a kevés ki-
vételről talán ejthetünk egy-két szót. 
Ábrahámson Manó bácsi megtestesítette a korális kántor megálmodott archetípusát. Ha-
talmas korpusz, nagy fehér szakáll, általában ornátus, és ehhez mély, dörgő hang: ha
megjelent a zsinagógán kívül, megállt a forgalom, és az emberek bámulták, mintha a
Jóisten lejött volna a földre. 
Milyen volt a viszony Ábrahámson és Stern között?
Semmilyen. Általában neutrális kapcsolatot ápoltak egymással a kor kántorai. Később
azonban visszasírták ezt a neutrális viszonyt, mert Lóránd Pestre kerülése alaposan fel-
kavarta az állóvizet. 
Melyik esztendőben került fel Pécsről Lóránd? 
Emlékeim szerint nem sokkal az 1956-os forradalom után. Nyugtalan, örökmozgó
ember volt…
Pozitív vagy negatív értelemben?
Is-is. Az biztos, hogy a tettrekészsége, a nyugtalansága, a sikeréhsége testidegen volt a
pesti, langyos vízhez szokott kántortársadalomban. Imádott nagy szelet kavarni, imádott
a központban lenni. Jelenség volt, de ha igazán őszinte akarok lenni, akadtak a szemé-
lyiségében nehezen tolerálható karakterjegyek is. Erről azonban nem szívesen beszél-
nék, szemben mondjuk a fantasztikus muzikalitásával. 
Többen úgy emlékeznek rá, mint akinek a viselkedéskultúrája igencsak elüt a pesti
miliőben megszokottól. Valaki nemes egyszerűséggel egy bumfordi orosházi fiúnak
nevezte, aki érezhetően máshol és máshogy szocializálódott.
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Nézze, hadd mondjak csak annyit: mint gyakori Sábesz-vendég az Ó utcai lakásukban
a legnagyobb döbbenetem az volt, hogy Marci bátyám életében a legfőbb örömforrást
a táplálkozás jelentette.
Állítólag képes volt megenni egy ültő helyében egy egész libát. 
Ennek szemtanúja voltam.
Ugyanakkor a nagy evés nyomai egyáltalán nem látszottak rajta. 
Az ötvenes-hatvanas években jó kiállású, fess férfi volt. Talán ledolgozta a rengeteg
ételt. Rendkívül aktív volt a Pesten töltött nyolc esztendőben. Először is megalakította
a Lóránd Triót, amellyel rengeteget szerepelt és lemezfelvételek sokaságát „gyártotta”.
Emiatt nyilván féltékenykedtek a kántorkollégák. 
Így volt. De irigyelhették a muzikalitását és a kiállását is. Így aztán Lóránd, aki már ön-
magában a személyiségjegyei miatt se vívott ki túl nagy népszerűséget a „szakmában”,
finoman szólva nem örvendett túl nagy szeretetnek. Ám a chazani kvalitásait mindenki
elismerte.
Engedjen meg egy esetleg illetlennek tetsző kérdést, de végtelen kíváncsi vagyok a
véleményére: Ön szerint, aki mindkettőjüket kísérte, Lóránd hangja mérhető volt
Sternéhez? 
Nem. Lóránd nem volt énekes. Lóránd muzsikus volt. Zongorázott, betanított, vezényelt,
számtalan olyan dolgot csinált, amit Stern soha. De az énekművészetét nem lehet Stern
Lászlóéhoz hasonlítani.
Milyen hangfaj volt? 
Világos bariton. Vagy nevezhetjük karaktertenornak.
Néhányan drámai tenorként emlékeznek rá. 
Tévednek. Persze ő maga is tenornak tartotta magát. Tipikus volt például, hogy a Ma
tovuban az Adosem, ahavti m’on beitecha um’kom végén egy tartott magas hangra lé-
pett, de ott már szanaszét volt a pozíció, nyitott, éles, világos volt az a „-kom”, holott
csak egy f hang volt. Magvas magasságról szó sem volt, de olyan rafináltan fogta és
fújta meg azt a hangot, mintha a Nessun Dorma végén vágta volna ki a h-t.
Soha nem énekelt följebb? 
De, előfordult, hogy akár ász-ig is felmerészkedett, csakhogy a tenoriális könnyedségnek
nyoma sem volt. 
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Mégis óriási sikere volt a koncertjein.
Hogyne. Mert egy rendkívül ügyes fiú volt. Mindent eladott, ha szabad így fogalmaz-
nom. Még ha a hangja nem volt is alkalmas egy adott anyagra, okos zenei és technikai
fogásokkal elhitette, hogy ő csinálja a legjobban a világon. És nekem, a zongorakísérő-
jének is egy csoda volt vele színpadra lépni. Nem mondom, gyűlöltem, ahogy néha bánt
velem. Kiabált, szidott, veszekedett, megszégyenített mások előtt, gyakran nem volt
kollegiális. Azt hiszem, ő úgy gondolta, hogy neki mindent szabad, ő mindent megen-
gedhet magának. És amikor énekelni kezdett, akkor az ember hajlott is rá, hogy egyet-
értsen vele: ennek a pasasnak tényleg mindent szabad, mert csak nagyon kevesen tudják,
amit ő tud. 
Örökké morcos volt? 
Nem, abszolúte a hangulatától függött, hogyan bánt az emberekkel. Sőt, néha pár perc
alatt megváltozott a kedélyállapota. 
Említene egy példát?
Vonaton utaztunk például Debrecenbe a hatvanas évek elején, és a felszálláskor kifeje-
zetten vidámnak tűnt. Valaki a fellépők közül meghívott egy pohár vermutra az étkező-
kocsiba. Nem voltam még tizennyolc éves, korábban sosem ittam alkoholt. Ültünk az
asztalnál, egyszer csak feltűnt Lóránd, és miközben elhaladt mellettünk, fogta a poha-
ramat, és beleöntötte a tartalmát a hamutartóba.
Mert Ön még nem érte el a felnőttkort? 
Alighanem ez volt az ok. De az eszébe sem jutott, hogy félrevonjon, apailag megdor-
gáljon. Nem, egyszerűen megalázott a többiek előtt.
A kórusban is despota volt? 
Hogyne. Csapkodott, kiabált, csak az lehetett, amit ő akart. Persze elképzelhető, hogy
csak ezzel az erőszakosságával sikerült tető alá hoznia nagy eseményeket. Liszt- és
Franck-zsoltárokat adtunk elő a Dohány utcai zsinagógában, Delly Rózsi és Nagypál
László érkezett az Operaházból énekelni, Bessenyei Ferenc olvasott föl… Fantasztikus
koncerteket rendezett a Dohányban. És hát a Lewandowski Kórus talpra állításában is
oroszlánrésze volt, hiszen ő hozta a berlini rykestrassei zsinagógába szóló meghívást,
aminek nyomán összeállt a kor legismertebb zsidó énekkara. Később, a franciaországi
években fellépett Izraelben, az Egyesült Államokban, Svájcban, de akkor már stras-
bourgi kántorként és kórus nélkül.
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Strasbourgban már nyilván remekül élt Lóránd. De milyen életszínvonalat tudha-
tott magáénak Budapesten? 
A kor kántorai nagyon szerényen éltek. Sternék életkörülményein meg is döbbentem,
amikor a kis udvari lakásukban jártam. Lóránd egy fokkal jobb lakásban élt, közel az
Operaházhoz. Megjegyzem, akkoriban az nem volt olyan kiemelt környék, mint ma-
napság. Ráadásul tanácsi bérlakásról beszélünk, tehát az ingatlan nem volt a tulajdona.
Kocsija sem volt, voltaképp az egyetlen igazi luxusaként az étkezést említhetjük.
Strasbourgban Lórándot igazi sztárként fogadták? 
Meg kell hagyni, hogy az akkori strasbourgi kántor, René Jasner Marci nyomába sem ért. 
Jasnernek egyfajta leggiero lírai tenor hangja volt az archív felvételek alapján…
Úgy van, és hát Lórándhoz képest mintha egy gyerek énekelt volna, amikor megszólalt.
Párizsban volt Marcinak egy konkurense, Adolphe Attia, aki 1961-től volt a Nagy Zsi-
nagóga kántora. 
Attia az askenáz rítust követte, de hiába volt jól csengő tenor hangja, a felvételeken
örökösen rettenetesen nazálisnak hallom.
Pontos meglátás. Attia kitűnő kántor volt, de messze nem olyan jó, mint Lóránd. Ugyan-
akkor meg kell vallanunk: Marci kvalitásai igazán csak a halála után váltak legendássá.
Nem mondom, hogy életében boldog lett volna Strasbourgban. A házassága is ott rom-
lott meg.
Egy visszaemlékezés szerint Erzsike még a férjénél is nehezebben szokta meg az
ottani ortodox kile előírásait. Végül az asszony egyszerűen meg akarta ölni a férjét.
Leszúrta, egész pontosan késszúrásokkal több rettenetes sebet ejtett rajta. Egysze-
rűen belebolondult a kinti létbe.
Engedje meg, hogy mindezt ne kommentáljam. 
Akkor folytatom, hogy mit tudok én, és legyen kedves, cáfoljon meg, Professzor úr,
ha nagyon eltérek a valóságtól. Erzsikéről van tehát szó, Lóránd feleségéről, aki
nem volt született zsidó. Betért volt. Erről Pesten mindenki tudott, de azokban az
években, amikor már lassan lasszóval kellett fogni az omedhez állítható kántorokat,
ilyesmiről nem illett beszélni. Csakhogy Lóránd egy „jóakarója” kijött Strasbourgba,
és elmondta az ortodox közösségben, mi a helyzet. Ön tudja, ki volt ez a „jóakaró”?
Tudom, de már nem él. Nem kívánom elárulni a nevét.
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Annyit talán mégis elárulhatunk, hogy az egykori Lewandowski Kórus egyik tagja
volt, akit Lóránd barátságból meghívott magához Strasbourgba, ahol aztán az in-
diszkréciójával elviselhetetlen helyzetet teremtett Erzsike számára. A lényeg: mi -
után a férjét megszurkálta, Erzsike öngyilkosságot követett el. Lóránd életét tulaj-
donképpen a hatalmas, idős kutyája mentette meg azzal, hogy heves ugatásával 
riasztotta a szomszédokat. A szomszédok egy vértócsa közepén találtak rá a kán-
torra, de a kiérkező mentők még meg tudták menteni az életét. Erzsikén azonban
már nem lehetett segíteni. Ön egyébként többször is járt abban a lakásban, ha jól 
tudom.
Így igaz. Egyszerű lakás volt, de jóval nagyobb, mint amekkorában Pesten éltek. Nem-
csak Erzsikének, Marcinak se volt könnyű dolga, mert nem tudott franciául. Máig em-
legetik Strasbourgban, hogy amikor kiabált a kórussal (mert bizony nemcsak Pesten,
de Strasbourgban is rá-rámordult a kórusára), akkor azt üvöltötte: „Elég! Elég!” Ezt a
magyar szót ma is jól ismerik arrafelé.
Visszatérve a vokalitáshoz: ha Ön akkor olyan pozícióban lett volna, mint ma, egy
materiális értelemben (is) rendkívül potens és méltán híres európai zenei intézmény
nagy hatalmú vezetőjeként, melyik magyarországi kántorral készített volna lemezt
1960 körül? 
Kelen Tiborral. De az akkori Kelen Tiborral, és nem a későbbivel. Később ugyanis a
rossz szerepválasztások miatt már nem bírt operát énekelni, s ezért váltott a cházóneszre.
Abban a műfajban szupersztár lett, de én azt gondolom, hogy neki az operavilágban is
az elsők között lett volna a helye.
S ha csak a Magyarországon funkcionáló kántorokra gondolunk, kit vett volna le-
mezre? 
A kántor nesume, azaz a lélekből éneklő kántor Stern volt. A tipikusan korális kántor
Lóránd volt. Laci bácsi inkább imádkozott, Marci inkább énekelt. Őket egyetlen kor-
társuk se közelítette meg. Schnürmacher Zoltánnak gyönyörű hangja volt, de olyan ha-
misan énekelt, hogy egyszer sírva fakadtam. Kísérőként egyszerűen tehetetlen voltam
az intonációs problémáival szemben, miközben a szívem vérzett a vocéért. 
Ön évről évre fantasztikus zsidó zenei fesztivált rendezett Augsburgban és Hanno-
verben. Miért nem szerepeltetett gyakrabban magyarországi kántorokat? 
Meggyőződésem, hogy Ön erre tudja a választ. 
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Igen, de a beszélgetésünk során Ön többször is kijelentette, hogy akadtak Pesten,
akik megütötték a nemzetközi szintet.
Olyan chazan, akit mondjuk Moshe Sternnel felléptethettem volna egy koncerten, leg-
feljebb ha kettő volt. Közülük az egyik jóformán egész életében ki nem tette a lábát
Pestről, a másik pedig többször is fellépett a rendezvényeimen.
Moshe Stern annyival a magyarországi kántorok fölött állt? 
Moshe azt tudta nekem megadni házóneszben, amire mindig is vágytam. Hangsúlyozom,
házóneszben! Mert például Kelen Tibor hangját mindig is jobbnak tartottam. Tibit sokat
kísértem, a legnagyobb olasz tenoristákat kenterbe verte vokálisan. Egy óriási baja volt,
és ebben talán a Kelen fiúk egyetértenek velem: nem volt elég okos. Sem egy jelentős
zenei karrierhez, sem az élethez. Sosem felejtem el, egy alkalommal egy Goldmark Te-
remben rendezett koncert után az Új Élet akkori főszerkesztője, Sós Endre a függöny előtt
interjúvolta Tibit, Lóránd meg a függöny mögül súgta Tibinek a válaszokat.
Stern László, Moshe Stern: összevetné őket?
Már a hangvolumenük is nagyon eltérő volt. László viszonylag kis hangja tökéletesen
elegendőnek bizonyult a Nagyfuvaros utcában, de a Dohány utcában már fészkelődtek
volna a padsorokban, mert nem lehetett volna hallani (szemben Lóránddal, akinek re-
mekül vitt a hangja). Moshe ugyanakkor a világ legnagyobb zsinagógáit énekelte be
erősítés nélkül. Azt hiszem, a kortársai közül csak a valamivel fiatalabb Herstik ért a
nyomába, Malovany, Benzion Miller és a többiek már egy másik szintet képviselnek.
De Herstikkel se lett volna tisztességes egy koncerten felléptetni magyarországi kánto-
rokat. Önmagában az összehasonlítás se volna fair. Egy biciklit nem lehet egy
Porschéhoz hasonlítani. Egy biciklit egy másik biciklihez kell hasonlítani.
Moshe szerint Pali bátyja még nála is tehetségesebb volt. 
Igen, de a nácik forró olajat öntöttek a torkába. Egy alkalommal hallottam őt imádkozni
Izraelben. A Stern fiúk édesapjának, Izidornak volt a jahrzeitja, és Moshe azt mondta
Palinak, hogy mondja ő a Kél molét. Na most ott állt egy ember, akinek szétforrázták a
hangszalagjait, és beszélni se tudott, csak suttogva. És akkor elkezdte az imát. Én még
olyat nem hallottam. Bőgtem. Ilyen egyszer fordul elő az ember életében. Tudja, a
hazónesz igen szubjektív valami. Akad, akinek a hatalmas, nagy vivőerejű hang tetszik,
Mások az apró, kicsit nazális, sokat díszítő kántorokat szeretik. Bizonyos kilékben azt
preferálják, ha a kántor egyedül énekli az ismert melódiákat, és a hallgatók csak gyö-
nyörködnek a kiművelt hangjában. Más közösségekben elvárják, hogy a kántor a kö-
zösséggel együtt zengje a népszerű dallamokat. Én Lóránd utódját, Kovács Sándort nem
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szívesen hallgattam. És bár Felekit sem tartom például Lórándhoz mérhetőnek, de őt
már Kovács elé helyezem. Ugyanakkor tudom, hogy van, aki jelentős kántornak tartja
Kovácsot, kevésbé jelentősnek Felekit, és Lórándról hallani sem akar. Tehát csak a
magam nevében beszélhetek: számomra Moshe Stern a primus inter pares. Ez persze
szimplán a hazóneszt illeti. Mert például mint jelenség, Feleki állt legközelebb az ideális
kántorfigurához. Leginkább ő és Ábrahámson jelenítették meg a zsidó chazan képzele-
tünkben élő, tekintélyt parancsoló, kellően szigorú megjelenésű, magas, vállas alakját.
Lórándot is szép termetű, sudár férfinak mondják.
Az is volt. Tudta is magáról. Ábrahámson halála után volt egy időszak a Dohányban,
amikor keresgették a méltó utódot. Számos kántort meghívtak próbaéneklésre, módom
volt mindnyájukat kísérni. Beszédes, hogy a közel tucatnyi kántor közül végül senkit
sem tudtak leszerződtetni. Ebbe az űrbe robbant be később a snájdig Lóránd. És az is
sokatmondó lehet, hogy Lóránd távozása után szinte azonnal eljöttem én is a Dohány
utcából, mégpedig a Frankel zsinagógába, ahol Sirotával kitűnően működtünk együtt.
Mi igaz a mendemondából, hogy Ön csúnyán összeveszett Lóránd utódával, Ko-
váccsal?
Erről nem volna illő beszélnem, mert a főkántor már nem tudja elmondani az ő verzióját.
Maradjunk annyiban, hogy nem kedveltem. Ugyanakkor el kell ismerni, hogy aki a hat-
vanas években kántori pályára ment, az rendkívül nehéz hivatást választott. A zsinagó-
gák romokban álltak. Hideg volt azokban az épületekben, a falakat ette a penész. Minden
az elmúlást sugallta, s az egész valahogy rendkívül deprimálóan hatott az emberre. 
A Dohány utcában például egyszerűen nem lehetett kimenni a vécére! Ráadásul ezer
szem figyelte a kántorokat, hogy miképp viselkednek a civil életükben. Még Füreden
is, a zsidó üdülőben! Lórándnak például nem volt elég az üdülői koszt, úgyhogy rend-
szeresen átment a közeli vendéglőbe, és rendelt magának valamit. Persze hivatalosan
csak sétálni ment, de mindenki tudta, hogy pótol. 
Ahogy a jól értesültek szerint a női szívek terén is kedvvel „pótolt”…
Maradjunk annyiban, hogy bár Erzsike rendkívül elnéző volt a férjével, azért én tudom,
hogy nagyon szenvedett. 
Erzsike a második feleség volt. Az első házasságból született egy lány, a másodikból
pedig egy fiú. Milyen apa volt Lóránd?
Botorság volna bármit is mondanom: ennyire nem láttam bele a családi életébe. Az biz-
tos, hogy a fiukat szinte sosem láttam a strasbourgi lakásukban, és amikor Lóránd – Er-
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zsike halála után – életben maradt, akkor is egyedül tengette a mindennapjait. Azzal a
hatalmas, loncsos kutyával, amelyik megmentette az életét.
Mi a Lóránd-hagyaték története? 
Egyszer, az élete vége felé felhívott Marci, hogy van egy kívánsága: szeretné, ha az utána
maradó kottagyűjteményt én kezelném. Akkoriban az augsburgi egyetemen tanítottam.
Rendeztünk egy nagy ünnepi átadást, miután bepakolta egy autóba és elhozta nekem a
teljes anyagot. Ma is ott van az egyetemi könyvtárban, és egy erre specializálódott céggel
készíttettem egy teljes másolatot az anyagról, amit Hannoverben tartok. Rengeteg kotta-
album és még több magában álló kotta teszi ki a hagyatékot, de leveleket, fényképeket
és iratokat nem tartalmaz. Az egész tulajdonképpen egy szekrénybe belefér.
Finoman szólva nem dívik a magyar zsidóság berkeiben Lóránd-kultusz. Mi lehet
ennek az oka?
Egyrészt viszonylag rövid budapesti működés után külföldre szerződött. Másrészt a sze-
mélyiségjegyei abban a néhány évben is sokakat elriasztottak. Ám elvitathatatlan, hogy
számos idősebb barátom és kollégám ma is csak a legnagyobb csodálat hangján tud
Marciról beszélni. S bizony mindazok, akik a kvalitásait ismerték-ismerik, egy cseppet
se csodálkoznak azon, hogy a magyarországi kántorok sorában senki sem jött utána, aki
hozzá volna mérhető.
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FEKETE LÁSZLÓ, a Dohány utcai zsinagóga főkántora
A klasszikus zenei képzést is kapott főkántor Ádám Emilt vallja mesterének. Ma már ő
maga is tanít, az ORZSE adjunktusa és az egyetemi kántorképzés irányítója, miközben
kedvelt koncertező művész. Kántori kérdésekben aligha akad ma Magyarországon nála
szakavatottabb.
Síp utcai dolgozószobájában több száz kántori CD sorakozik a polcokon. Magyar
előadók közül kitől van a legtöbb felvétele?
Lórándtól. 
Ez csak annak tudható be, hogy ő volt az a magyarországi zsidó kántor, aki a leg-
több lemezt készítette?
Részben igen. Ugyanakkor nem tagadhatom el, hogy milyen elementáris hatással volt
rám Lóránd házónesze. 
Szemben Sternével? 
Sternt tizennyolc évesen hallottam a Kozma utcai temetőben, és elállt a lélegzetem. De
édesapámnak is, aki nagy zeneértő volt. Fantasztikusan énekelt, azelőtt nem hallottam
még csak hozzá fogható hangot sem. Később aztán a Kelen fiúk is hasonlóképp elvará-
zsoltak. Kelen Pétertől például egészen odavoltam. Ő kántorként is nagyon sokra vitte
volna…
Nevezhető a kortárs magyarországi házónesz tragédiájának, hogy az igazi született
zsenik vagy más hivatást választottak, vagy külföldre mentek?
Ha eszembe jut mondjuk az 1961-es Goldmark termi hanuka, hát rögvest belefacsarodik
a szívem, micsoda tehetségeink voltak, s hogy milyen karrier állt volna előttük, ha az
omedet választják. Akkor, ott, az ünnepségen – lehettem úgy tízéves – ájulva hallgattam
például a tizenhárom esztendős Sándor Györgyöt, aki már akkor elementáris hangon
énekelte végig a gyertyagyújtást. Biztos voltam benne, hogy nagy énekes lesz. Aztán
szünet következett, majd a második rész elején kijött a színpadra egy alacsony, fekete
hajú fiú és belekezdett Nadír románcába a Gyöngyhalászokból. Tizenkét éves volt akkor
Kelen Péter, és megállt a levegő a teremben. Éppúgy pozicionáltan énekelt, mint előtte
Gyuri, s utána elénekelték közösen a Nadír–Zurga kettőst. Elájultunk. Mindenki úgy
gondolta, hogy a jövő kántorkérdése Magyarországon megoldottnak tekinthető. Ehhez
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képest Gyuri emigrált, és külföldön lett remek kántor, Péter pedig az Operaház elmúlt
évtizedeinek legizgalmasabb tenoristájaként aratott sikereket.
Péter bátyját, Tibort hallotta élőben? 
Igen, de akkor már hatvanegy éves volt. Egy esküvőn énekelt, és bár túl volt a csúcson,
a hangja és az előadásmódja még mindig fenomeniális volt.
De nyilván nagyon más, mint Lórándé. 
Mivel Lórándon nőttem föl, egy időben mindenkit őhozzá hasonlítottam. Már négyéves
koromban, a Csáky (Hegedűs) zsinagóga padsorai között szaladgálva megmerevedtem,
ha Lóránd belekezdett az imádkozásba. Egészen kicsi voltam, de már fölfogtam, hogy
valami kivételes dolgot hallok. Abban a pillanatban mellékes lett, hogy van-e ott bará-
tom, vagy hogy kapok-e Balaton szeletet a kiddusnál. Amikor Lóránd átszerződött a
Dohány utcába, kifejezetten izgulni kezdtem, hogy vajon ki jön utána, aki Omedhez
állhat egy ilyen nagyság nyomában. Végül a volt debreceni ügyvéd, Sándor László ér-
kezett a Csákyba, aki nagyobb hang volt Lórándnál, igazi operai voce, ám nem tudta
vele azt a hatást elérni, mint Lóránd, akire legfeljebb karakterfachban számíthattak volna
az Operaházban. 
Hogyhogy a Dohányban elég volt a lórándi voce? 
Lóránd hangja átütő volt és rendkívül kifejező. Egyszerűen a színe nem volt operához
való. Karaktertenorként el tudtam volna képzelni, mondjuk Muszorgszkij Borisz Go-
dunovjában a Bolond szerepében. Ő nagyon okosan döntött, amikor a karmesteri hiva-
tás, majd a házónesz mellett tette le a voksát. Operaénekesként egy lett volna a sok
közül, tán nem is a legjobbak csapatában. Így azonban korszakos kántorrá válhatott.
A családja értékén kezelte Lóránd nagyságát? Nem is a feleségére vagyok kíváncsi,
hiszen ő a vége felé Strasbourgban már komoly pszichikai gondokkal küzdött. In-
kább a gyerekei hozzáállása érdekelne. 
Évekkel ezelőtt találkoztam Lóránd húgával, kaptam is tőle néhány eredeti Lóránd-kot-
tát. Azt hiszem, ő fogta fel leginkább a híres rokon nagyságát. Nem él már. Beszéltem
Lóránd első házasságából született lányával és a második házasságából született fiával
is. Esetükben úgy éreztem, kevéssé érdeklődnek a papa kántormúltja iránt. A fiú állítólag
egy meccsen még védett is a francia labdarúgó-válogatottban, s később itthon lett edző
a BVSC-ben.195 Én azt hiszem, hogy Lóránd leszármazottai viszonylag keveset tudhat-
nak arról, micsoda zseni volt Marci bácsi.
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195 Dezső – vagy ahogyan ismerték, Dedi – Erzsikétől született.
Tudom, hogy lehetetlenség rangsorolni, hisz Stern László is világelső volt a maga
nemében. Mégis, ha a házónesz egy verseny volna, ön versenybíróként Sternt vagy
Lórándot állítaná a dobogó legfelső fokára? 
A kántorművészetben többek között az a szép, hogy nem lehet rangsorolni. Egyrészt
van, amiben az egyik jobb, s van, amiben a másik. Másrészt olykor egy teljesen hang-
talan vagy iskolázatlan hangú előimádkozó sokkal messzebbre repít a davenolásával,
mint egy nagy hangú világsztár. De hogy legalább részben válaszoljak a kérdésre: az
egyetemi óráimon gyakorta felteszem ugyanazt az imát, mondjuk az Ovinu Malkenut
más-más kántor előadásában, persze név nélkül, és utána megszavaztatom a hallgatókat,
hogy melyik hangfelvétel tetszett nekik a legjobban. Szinte kivétel nélkül mindig Lóránd
előadására szavaznak, pedig igazi világnagyságok is ott szerepelnek mellette. 
Igazából én nem egy objektív rangsorolásra vagyok kíváncsi, hisz olyan nem is
igen létezhet. Én arra vagyok kíváncsi, hogy a Dohány utcai zsinagóga főkánto-
rához melyik nagy kántorunk áll közelebb?
Ha szabad ilyen profánul válaszolnom: az eszemhez Stern, a szívemhez Lóránd. Stern
éneklési stílusa, úgy is mondhatnám, torka közelebb áll hozzám. Tehát ha tanulni, ellesni
szeretnék, akkor vele hallgatnék meg mondjuk egy péntek estét. De ha csak hátradőlve
élvezni szeretném az előimádkozói „produkciót”, akkor Lóránd Kabbalat Sabbatját vá-
lasztanám.
Ki tudna emelni két-három jellegzetességet a lórándi davenolásból?
Például nagyon plasztikusan mondta a szöveget. Aztán végig azonos intenzitással imád-
kozott, mintha sose lankadt volna el. S végül: a kántori megszólalásaiban fellelhető volt
a legmagasabb művészi kvalitás.
Izsák Andor szerint Lóránd nem volt tenor.
A tenormagassága valóban nem volt meg, de a hangszíne, meglátásom szerint, kifeje-
zetten comprimario-tenor volt. A Dohány utcai zsinagógában nem is mindenki örült a
jövetelének, megszokták ugyanis a mély hangokat. Ábrahámson basszbaritonja után
meg aztán abszolúte tenornak tűnhetett Lóránd.
Hallotta Ábrahámsont felvételről? 
Sikerei csúcsán, a harmincas években három felvétel is készült vele. Mondhatom, rend-
kívüliek. Ha hallgatom őt, meg tudom érteni, mitől volt a háború előtt akkora sztár,
hogy üdvözlőkártyát nyomathatott a zsidó újévre a saját arcképével. Nyilván rátett az
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önbecsülésére, hogy ő volt az első magyarországi zsidó kántor, aki a rádióban énekel-
hetett (1937). Na meg az az elképesztő liturgiai magabiztosság! Tessék belegondolni,
1909-ben választották meg főkántornak Máramarosszigeten! És bizony már az apja is
kántor volt, mégpedig negyven esztendőn át Nagytapolcsányban! Micsoda iskola lehe-
tett… A háború előtt tehát öntudatosabbak voltak a kántorok, nyilván a zsidó élet és
benne a szerepük is más volt. Néhány túlélő kántor a soá után is az aranykor dédelgetett
celebjének hitte magát. Schweitzer professzor úr mesélte, hogy a háború után a Fran-
kelben imádkozó Sirota egyszer panaszos hangon azt mondta neki: „Én nem tudom,
mit akarnak ezek a frankelesek: van egy világhírű kántoruk és egy ügyesnek mondható
rabbijuk!” A rabbi akkor Geyer Artúr volt a Frankelben. Karvalytól is hallottam egy Ani
Maamint felvételről. Szépen, basszbariton hangon imádkozott. De oktalanság volna a
hangját mondjuk Ábrahámson basszbaritonjához hasonlítani. A Dohány utcai zsinagóga
egykori karnagya, a kórust évtizedeken át irányító korábbi órásmester, Somló Andor
számára élete végéig Ábrahámson volt A Kántor. Sokan esküdtek aztán Linetzky Ber-
nátra, aki a háború előtt volt igazán foglalkoztatott és népszerű. A Dohány utcai templomot
sok éven át szolgáló lengyel származású főkántor, minden idők egyik legkiválóbb elő-
imádkozója, 1956-ban vándorolt ki São Paulóba. És aztán ott volt Fisch József, akinek
szintén rendelkezésünkre áll felvétele. Érzésem szerint szebb hangja volt, mint az év-
század kántorának tartott Moshe Koussevitzkynek, de az biztos, hogy ha nem Magyar-
országon kántor és nem a negyvenes-ötvenes években, akkor ő a negyedik legnagyobb
a Rosenblatt-Gershon Sirota-Koussevitzky aranytorkú trojka mellett. Kelen Tiborral
kapcsolatban is ugyanezt érzem.
Mi a helyzet Moshe Sternnel? Izsák Andor véleményét csak megerősítette nekem
Elli Jaffe, amikor Leedsben személyesen közölte: szerinte ő volt a legnagyobb va-
laha élt kántor.
Moshét először Jeruzsálemben hallottam, 1986-ban. Elkezdte szombat reggel nyolckor
az imádkozást, és – a Tóra-olvasást leszámítva – délig davenolt, csúcsszínvonalon. 
A másik klasszikus, akit személyesen ismertem, Schnürmacher Zoltán volt. Akkor már
Edinborough-ból látogatott haza, feketére festett hajjal járt le a Dohány utcába. Felaján-
lottam neki, hogy imádkozzon, de mindig elutasította. És megemlíteném még Lugosi
Lászlót, aki remek előimádkozó volt: mindig őt hívták helyettesíteni, ha a kántorok nyá-
ron elutaztak. Kár, hogy abbahagyta. 
Kevés szó esett az emberi tényezőkről. Lórándról, az emberről kevés jót mesélnek
a visszaemlékezők.
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Úgy vélem, ez mellékes. Ma már a lényeg: a művészete. Volt például, hogy Somló kar-
nagy nem állt szóba Lóránddal, mert halálosan megsértette valamivel. Amikor azonban
Lóránd imádkozni kezdett, azonnal megenyhült Somló szíve, olyan kavana áradt a
davenolásából. Somló, egészen néhány évvel ezelőtti haláláig, ellágyulva emlékezett
Lórándra. Persze Ábrahámsonra is, Felekire is…
Felekire? Feleki állásban volt a Dohány utcában? 
Igen, közvetlenül a II. világháború előtt négy rabbi és négy kántor volt állásban a Do-
hány utcai zsinagógában, köztük Feleki is. Persze a kiemelt eseményeket, például a Kol
Nidre-estét csakis Ábrahámson csinálhatta. Olyankor Linetzky átment a Vigadóba, mert
akkor még az is megtelt hívőkkel. Jom Kippurkor Ábrahámson egészen hátrament a
templomban a sorok mögé, és onnan indította a Hineni heonit. Zengve jött előre, rend-
kívül hatásos volt. Később háttérbe szorult a kántorok személyisége: az ötvenes évektől
már mindenki figyelt mindenkit. Egy-egy kóruspróbán vadidegen férfiak ültek, s nekünk
még a szavainkra is vigyáznunk kellett. A kilencvenes években módom volt Seifertnével
szót váltani a múltról, és az egykori igazgatónő elmondta: „Lacikám, egyensúlyoznunk
kellett a párt és a Síp utca között. Ennek volt köszönhető, hogy nem tűntek el a hitköz-
ségek (szemben a környező országokkal). Istenem, néha vinnem kellett egy láda kóser
bort az Egyházügyi Hivatalba, na zákson. Ez volt az ár a viszonylagos nyugalmunkért.”
Nem lehetett könnyű úgy teret engedni a kántorok személyiségének, hogy csak a kapu-
kon belül volt megtűrt a vallás. A kapukon kívül nemcsak tiltott, de üldözendő is volt
felvállaltan zsidónak lenni. A Dunapark Kávézó, a Moszkva Étterem, a családi ottho-
nokban tartott közösségi kiddusok tabunak számítottak.
Boldognak látta a nagy kántorokat? 
Inkább morcosnak. Keveset mosolyogtak, de nyilván tele voltak gondokkal. Be kell is-
mernem: igazán jókedvű kántorokkal csak akkor találkoztam, ha külföldi sztár-
chazanokkal léptem fel.
– 207 –
SÁNDOR GYÖRGY (Giora Sharon), indianapolisi főkántor
Az 1949-ben, Kaposváron született művész apja nyomdokaiban járva lett kántorrá, de
énekesként és rendezőként is ismert. Bár 1964-ben Izraelben telepedett le, 1980-ban
pedig Kaliforniába szerződött kántornak, a háború utáni éra majd’ minden jelentősebb
magyar előimádkozóját hallotta és ismerte.
Ön egy rendkívül nívós sorozatot írt az Új Életnek a világháború utáni évtizedek je-
lentős kántornagyságairól, bevallottan azzal a céllal, hogy ne engedje feledésbe me-
rülni az egykor zsinagógáinkban imádkozókat. Óhatatlanul felmerül ugyanakkor a
kérdés: ha ön 1964 óta nem él Magyarországon, s emigrálásakor is mindössze tizenöt
esztendős volt, honnan ez az évtizedekre visszanyúló, alapos kántorismeret?
Eszmélésem óta elkötelezett rajongója vagyok a házónesznek. Az első pillanattól kezdve
biztos voltam benne, hogy magam is ezt a hivatást választom majd. Apám maga is kán-
tor volt, így nem csoda, hogy minden korabeli magyarországi kántort személyesen hall-
hattam. Később a világ legnagyobb kántorait is megismerhettem, de külföldről is rend-
szeresen hazalátogattam, és lelkesen követtem a budapesti kántortársadalom fejlődési
folyamatait. 
Ha a régi nagyságokról beszél, csillog a szeme, sőt, néha könnybe is lábad.
Csak szeretettel tudok a kántorokra emlékezni, még ha tisztában vagyok is azzal, hogy
némelyikük mekkora svihák volt. Ugyanakkor természetesen igyekszem rendkívül ob-
jektív maradni a teljesítmények tekintetében. A leghaloványabb képességű chazanról is
a legnagyobb tisztelettel beszélek, de sosem mondanám rá, hogy korszakos tehetség
volt. Megmásítani nem vagyok hajlandó a valóságot, bár kétségtelen, hogy elfogult va-
gyok a magyarországi zsidó kántorok tekintetében. 
Behozhatatlan előnnyel indult más kántorokhoz képest: édesapja, Sándor (az 1953-
as magyarosításig Rosenberg) Ernő is ezt a hivatást gyakorolta. 
Apám már a háború előtt másodkántor volt Pécsett a legendás kántor, Ernster Géza196
mellett, mindent tőle tanult. Sokat mondogatta később a mesteréről: „Sokszor megpo-
fozott, de ma már megcsókolnám a kezét!” Évekkel később, 10-12 éves koromban én
is kaptam egy-egy fülest Zoldán bácsitól, de ma ugyancsak hálával gondolok rá. Abból
élek, amit tőle tanultam.
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196 Ernster Géza fia volt Ernster Dezső, az egyik leghíresebb magyar basszista, aki a harmincas évek elején Bayreuthban énekelt
vezető szerepet Toscanini írányításával. Később a Kasztner-vonattal menekült meg a haláltól.
Rossz gyerek volt? 
Inkább lusta. Nem tetszett a tanulás. 
Ennek oka lehetett az otthoni viharos közeg? 
Nem hiszem. Egyszerűen nem érdekelt a tanulás, abban nem voltam szorgalmas. Szem-
ben az énekléssel, amivel akár éjjel-nappal foglalkoztam volna. 
A szülei még Pécsett házasodtak össze?
Mindkettőjük családját kiirtották. Anyám férjét és tizenegy éves fiát, apám feleségét és
hatéves kisfiát ölték meg. Tovább kellett lépniük. Anyám költözött apámhoz, Pestről
Pécsre. Zoldán bácsi eskette őket 1946-ban – tizenkét évvel később a getet197 is ő írta nekik.
Testvére nem született? 
Egyrészt apám negyvenöt éves volt, amikor megszülettem, anyám pedig öt évvel fiata-
labb. Másrészt anyám harminckilósan szabadult a lágerből, az is csoda volt, hogy később
engem meg tudott szülni. 
Ön már Kaposváron született. Hány évvel korábban költöztek oda a szülei Pécsről?
Tudomásom szerint 1947-ben, az őszi nagyünnepeken funkcionált először apám a kapos-
vári zsinagógában. Már korábban is kapott tőlük ajánlatot, és attól tette függővé a választ,
hogy Pécsett kinevezik-e főkántorrá. Az elnök, a bőrgyáros Róth Sándor hamar egyértel-
művé tette, apám mire számíthat: „Nézze, Rosenberg úr, így a háború után nem úgy állunk,
ugyebár, hogy ide Pécsre olyan sok kántor kellene. Maga itt van, élvezze ki. A kinevezésről
meg majd döntök, ha eljön az ideje. Ha holnap: holnap, ha soha: soha.” No, több se kellett
apámnak: mivel Kaposváron biztosították róla, hogy a funkcionálása megkezdését köve-
tően megkapja a főkántori kinevezést, nem volt kérdés, elfogadja-e a szerződésajánlatot.
Dr. Krausz Henrik198 volt akkor a kaposvári rabbi, később Los Angelesbe emigrált, s én
rengetegszer találkoztam vele odakint. Nagyon szoros volt köztünk a viszony, annak el-
lenére, hogy bár mindkettőnk családja ott lakott a helyi zsinagóga udvarában, a kaposvári
évek vége felé már nagyon nem szívelték egymást apámmal.
Miért?
Gyakori volt, hogy apám nem a hivatásának megfelelően viselkedett. Nem szívesen bo-
csátkoznék részletekbe, maradjunk annyiban, hogy nős, családos emberként is tipikus
agglegényéletet élt. 
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197 Válólevél.
198 A korábbi siklósi rabbi, Krausz Henrik 1946-tól működött Kaposváron, ő volt ott az utolsó állandó rabbi. Utána már csak „kettős”
állásban látták el ezt a tisztséget: két hétig Kaposváron, két hétig Nagykanizsán tartózkodott a hitéleti vezető. Kaposváron egészen
1969-ig működött Felder Frigyes főkántor, majd Lipkovits Tibor előimádkozó igyekezett életben tartani a közösséget.
Haragudott rá ezért? 
Nem, dehogy. Az anyámmal való válásuk után különösen jó volt vele a kapcsolatom. 
Megrázta a válás?
Sajnáltam, hogy nem volt más megoldás, ugyanakkor örültem, hogy végre vége szakad
az éveken át tartó perpatvarnak. Mert bár előttem igyekeztek nem veszekedni, mégis,
éreztem, hogy a mélyben borzasztó feszültségek izzanak.
Ekkor költöztek Budapestre?
Nem, 1957 januárjában jöttünk föl a fővárosba. Apám Lágymányoson lett kántor, az Iz-
raelbe távozó Vándor Jenő posztját kapta meg, még a Bocskai úti csodaszép templom-
épületben. Akkor még együtt is laktunk. Csak a következő esztendőben költöztünk szét.
Érdekes módon azonban rendkívül jó maradt a kapcsolat a szüleim között. Csak egy
példa: apám a házasságuk tizenkét évében esztendőről esztendőre megfeledkezett anyám
születésnapjáról. A válásuk után azonban minden évben március 30-án óraműpontos-
sággal megjelent egy csokor virággal, hogy anyámat felköszöntse. Anyám mondogatta
is: „Tudod, Ernő, tőled érdemes volt elválni, egész jó férj lett belőled.” Később mind-
ketten harmadszor is megházasodtak, de a kapcsolatuk változatlanul jó maradt.
Lóránd Márton váltotta az ön édesapját Pécsett?
Igen. Pécs jól járt. Marci jobb kántor volt apámnál.
Milyen értelemben? 
Egyrészt fantasztikusan tudta használni a hangját. Ez lényeges momentum egy kántor
esetében, különösen ha a Teremtő nem áldja meg a delikvenst kimondottan szép hanggal
– és Lóránd esetében ez volt a helyzet. Másodsorban remek muzsikus volt, zenei érte-
lemben alighanem a legnagyobb tehetség a háború utáni évtizedekben. 
Néhányan tenorként emlékeznek rá, mások szerint bariton volt. 
Én úgy gondolom, hogy hivatásos énekesként a tenor szekund besorolást kapta volna.
A zsenialitása abban (is) rejlett, hogy miközben egy magas F-et énekelt, úgy tartotta,
olyan erővel és olyan világos színnel, mintha az egy magas C volna. Olyan érzete volt
a hallgatónak, hogy egy borzasztó magas hangot hall, noha valójában ott még épp csak
elkezdődött volna a „tenorság”. Emellett ragyogó zongorista volt, és kitűnő karmester. 
Mikor és hol hallotta először Lórándot? 
Emlékeim szerint 1954-ben ismertem meg Marcit. Lejött Kaposvárra, mert fellépése
volt. Eljött a lakásunkra, apámmal nagyon jóban voltak. Később Pesten is összefutot-
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tunk. Sőt, énekeltem is mellette 1961-től 1963-ig a Dohány utcai zsinagóga kórusában.
Még Fisch Henrik199 volt a rabbi, s nem volt könnyű időszak, mert Fisch a holokauszt
borzalmai miatt egy megtört, kifejezetten gonosz ember lett. Egyszer Friedländer Béla,
a São Paulóba szakadt rabbi mondta nekem: „Salgó főrabbi átgázolt rajtad, ha az érdeke
úgy kívánta. Ugyanezt Fisch minden érdek nélkül megcsinálta.” Persze én mindkét rab-
bit nagy tisztelettel figyeltem a hatvanas évek elején. 
Tudta Salgóról, hogy milyen kapcsolat fűzi a belügyi szervekhez? 
Rebesgették, de egyrészt a fortélyos félelem erős volt még akkoriban, másrészt egy
bármicvó korú gyereket még nemigen érdekelnek az efféle dolgok. Később aztán persze,
a hazalátogatásaimkor már boldog-boldogtalan sugdosta a fülembe, hogyan tárcsázza
föl Salgó reggelente az Egyházügyi Hivatalt, hogy megkérdezze, aznap épp mit paran-
csoljon és kinek.
Lórándnak nem gyűlt meg a baja Salgóval, vagy más, Síp utcai pártszimpatizán-
sokkal?
Lórándra kicsit úgy tekintettek, mint egy nagyon tehetséges, de kezelhetetlen emberre.
Már Pécsről is el kellett bocsátani, és a bész din egy időre ászerolta200, ami azt jelenti,
hogy eltiltották a vallási funkciótól.
Csak nem a felesége származása miatt, amiből sok évtizeddel később 
Strasbourgban is baj lett?
Nem, Erzsike származásába nem tudtak belekötni, mert betért. Ha jól tudom, már akkor
betért, amikor Lórándhoz került a templomi vegyes karba. Lóránd, miközben a zsina-
góga kórusát szervezte, elment különböző üzemi dalárdákba tagokat toborozni, hiszen
nem találhatott minden funkcióra zsidó származású énekest. Erzsi jelentkezett…
Pécsett vegyes kar énekelhetett a zsinagógában az istentiszteleteken, ráadásul nem
is volt feltétel a zsidó származás? 
Akkoriban úgy mondták: a vidék három neológ fellegvárában, Szegeden, Kaposváron
és Pécsett még a rabbinál sem tudsz kósert enni. Ez persze túlzás volt. 
1948-ban Lóránd már nős kántorként fogadta a kántorkonferenciára érkező 
kollégákat? 
Nem, ha jól tudom, Erzsi akkor még csak a menyasszonya volt. 
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199 Az egykori kápolnásnyéki-lovasberényi rabbi 1959-ben foglalta el a tragikusan korán távozott Katona József megüresedett
rabbi-székét. Ismert történet Fischről, hogy amikor hazaérkezett Kápolnásnyékre a deportálásból, döbbenten látta, hogy rajta
kívül senki se jött vissza (a saját kislányát is elveszítette Auschwitzban).
200 Ászerolni = megtiltani – a héber ászúr (tilos) szóból.
Ha megengedi, tegyünk egy rövid kitérőt ezzel kapcsolatban: az 1948-as pécsi kán-
torkonferencia óta, azaz hetven esztendeje nem került sor hasonló rendezvényre a
magyarországi házónesz berkeiben. Volna kedves néhány szóban felidézni az ese-
ményt?
A konferencia már az indulásnál felemásra sikerült, mivel az akkori legnagyobb név,
Ábrahámson távol maradt. Nem volt hajlandó ugyanis a neves kollégával, a lengyel
származású Linetzky Bernáttal egy levegőt szívni. De ott volt Sirota, Fenákel, Alter,
Blasz Zsigmond, tulajdonképpen a Kazinczy utcai Fisch Józsefen és Ábrahámsonon
kívül mindenki. Stern László édesapja, Izidór felszólalása volt talán a legemlékezete-
sebb. Azt mondta, hogy mi, kántorok, sosem tudunk semmit közösen elérni, mert nem
tartunk össze. Nézzétek meg a rabbikat, mondta, lehet, hogy utálják egymást, de ha kint-
ről támadás éri őket, azonnal összezárnak – mi meg állandóan csak az acsarkodással
vagyunk elfoglalva. Elfogadtak hát a résztvevők egy szándéknyilatkozatot, de hát ma
már látjuk, mennyi értelme volt… Koncertet is adtak a kántorok. Linetzkyt kérték, hogy
énekeljen, de nem vállalta. Vezényelte azonban a kántorokból összeállt kórust. Sokak
számára persze így is csonka maradt a konferencia, hiszen Ábrahámson basszusa nélkül
nem lehetett teljes az esemény.
Ön nyilván hallotta élőben Ábrahámsont. 
Úgy ám, gyerekkorom talán legmeghatározóbb élménye volt. Apám csak 1957 febru-
árjában kezdett a lágymányosi körzetben, s mi már januárban felköltöztünk Budapestre.
Első pesti péntek esténken elmentünk a Dohány utcába, egészen pontosan a téli hóna-
pokban imádkozásra használt Hősök templomába. A zsúfolásig megtelt helyiségben
megszólalt az orgona, és egyszer csak bevonult dr. Katona József főrabbi és Áb ra hám -
son Manó főkántor, mögöttük pedig a templom elöljárósága. Ábrahámson óriásnak tűnt,
és elképesztő volt a hangja, szinte remegtek belé a falak. Az imádkozás után apámmal
nagyon kedves volt, és velem is kezet fogott, mégis, leginkább a hangja maradt meg
bennem. Azóta is csak ritkán hallottam ahhoz fogható basszbaritont a világban. Épp
akkor újították fel Wagner Walkürjét az Operaházban, és Tóth Aladár, az akkori igazgató
azt mondta: „Wotan? Arra egy ember van Magyarországon, az Ábrahámson főkántor,
de ő szombaton nem énekel.” Utoljára a halála előtt nem sokkal hallottam, döbbenetesen
szólt a voce. Zoldán bácsinál voltam órán a Hősökben, és Ábrahámson épp a kórussal
és Lisznyay-Szabó Gáborral próbálta a Jaalét. Soha ahhoz foghatót nem hallottam,
pedig idős ember volt már Manó bácsi. Ezt irigyelte tőle a kortársa, Sirota. 
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Ábrahámson nagy hangját? 
Pontosan. Neki egy kis lírai baritonja volt, de az állandó túlerőltetéstől egy idő után el-
ment a szép hangszíne. Folyton erőlködött, hogy kicsiholhassa magából az ábrahám -
sohni nagy vokális volument, mígnem az örökös forszírozástól fájdalmasan fakó lett a
hangja. Kár volt érte, mert amúgy mesterkántor volt. 
A kor harmadik nagy neve: Karvaly László. 
Karvaly ugyancsak basszbariton volt, persze az adottságai nem voltak hasonlíthatók
Ábrahámsonéhoz. Komponált is. Először a Dohány utcában volt másodkántor Felekivel
karöltve, a nagy öregek, Ábrahámson és Linetzky mellett. Aztán a Pávába szerződött.
Végül Párizsba emigrált, ott kitűnő állást kapott. 
Nézzünk egy lírai tenort: Fisch József!
Őt egy nappal később hallottam élőben, mint Ábrahámsohnt, ugyancsak 1957 január-
jában, két nappal a külföldre távozása előtt. Elmentünk apámmal a Kazinczyba, hogy
utoljára még hallhassuk azt a csodát. Olyan Hállélt imádkozott, hogy ma, hatvan évvel
később is beleborzongok. 
Számos verzió kering Fisch szerencsétlenül végződött izraeli próbálkozásáról. 
Önnek is van egy?
Igen, de az enyém meglehetősen autentikus helyről származik, ugyanis Izraelben mondta
el az a Kohlman Jenő, aki korábban a Kazinczy karmestere volt, így tehát Fisché is.
Jenő pontosan tudta, mi történt Fisch meghallgatásával kapcsolatban. Fisch hivatalosan
próbaéneklésre ment ki, de tulajdonképpen biztosra ígérték neki a szerződtetését. Ezért
is vitte magával a családját.
Melyik zsinagógáról volt szó?
A Tel-Aviv-i Nagy Templomról, az Allenby utcán. Az érkezése utáni első Sábeszre hív-
ták el próbaimádkozásra. Fisch nem volt jó hangi állapotban: az utazás, a szokatlan klíma,
a külföldre költözéssel járól idegeskedés nyomot hagytak a hangszalagjain. Ilyen előfor-
dul: én a nagy Koussevitzkyt is hallottam gyöngébb teljesítményt nyújtani vokális indisz-
pozíció miatt! Csak hát sajnos a hallgatóság általában nem igazán toleráns mondjuk egy
rosszabb forma miatt. A Tel-Aviv-i Nagy Templom közössége pedig amúgy is egy köz-
ismerten unott, komor és kivagyi társaság, az én időmben se volt ez másként. A barátai
és ismerősei tudták, milyen fanyalgó hallgatósága lesz Fischnek, ezért azt javasolták
neki, hogy lósajn kajdessel, azaz askenáz kiejtéssel imádkozzon elő, úgy, ahogy azt
Pesten megszokta. Az még mindig kisebb gond, mint ha hibákat ejt a szövegben. Lesz
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majd elég ideje áttanulni az anyagot szefárd kiejtésre, ha már megvan a szerződés. Fisch
azonban szerette volna meglepni a közösség tagjait, s a legmesszebbmenőkig kiszolgálni
az igényeket. Mit csinált? Elkezdett szefárd kiejtéssel imádkozni. Úgy, ahogy sosem
csinálta korábban. Csoda, ha millió hibát ejtett? Végigdavenolta a Sachriszt és a
Muszefet is, de a végén, mikor teljesen belezavarodott a szövegbe, már a tet betűt is sz-
nek ejtette: „Jitráél!” A zsinagógában ülők gúnyosan fel-felkacagtak, bele-belekiabáltak.
Erre Fisch megszégyenülten hazament, és felakasztotta magát. 
Még aznap? 
Ahogy hazaért. Sabeszkor. Negyvenéves volt. Kétgyerekes apa.
Tehát fel se merült, hogy esetleg más zsinagógáknál próbálkozzon…
Talán szentségtörés lesz, amit mondok, de Fisch nem volt elég okos fiú. Még a meg-
hallgatása előtt Kohlman könyörgött neki, hogy szerződjön le Ramat Ganba, ő azonban
így felelt az ajánlatra: „Mit fognak mondani Pesten, ha én nem a Tel Aviv-i Nagy Temp-
lomban leszek kántor?” Kohlman mondta nekem pár évvel később: „Fisch Jóskának
adta a Mindenható a világ legszebb hangját, de agyat nem adott hozzá.”
Ha Pesten marad? 
Akkor ez a disszertáció kizárólag róla szólna. A legragyogóbb posztholokauszt ma-
gyarországi kántorkarrier szakadt félbe azon a tragikus délutánon Tel-Avivban. Fisch
koloratúrakészségét senki sem tudta megközelíteni a későbbi magyarországi kántorok
közül, akiknek zöme amúgy is a vaskos, letisztult sulzeri stílust képviselte. Egyedül
Stern folytatta a Fisch-vonalat, bár véleményem szerint nem volt olyan technikája,
mint Fischnek. 
Az ön édesapjában egy pillanatig sem volt irigység e kántorfenoménokat hallva?
Soha. Apám nagyon jó kolléga volt, annak ellenére, hogy a nagy szája miatt nagyon el-
nyomták. Nem szerették a Síp utca harmadik emeletén, mert nem takargatta, mennyire
gyűlöli a zsidóság vezetőit. Nagy hősbariton hang volt az övé, de sose vette annyira ko-
molyan a chazóneszt, hogy rendesen képezze magát.
Össze lehet hasonlítani az apát és a fiút, hiszen ön is kántor?
Technikailag erősebb vagyok nála. Vokálisan ő jelentősebb, igazi nagy hang volt. Sajnos
egyetlen pici szóló maradt fenn utána az Ádám Kórus egyik lemezén, az Ajhilo loél
imát recitálja. 
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Esély sem volt rá, hogy Sándor Ernő egy frekventáltabb budapesti kiléhez szerződ-
hessen?
Nem engedték. De, mint említettem, ő is felelős azért, hogy nem mondhatott magáénak
egy igazi, nagy kántorkarriert. Nőügyek, tréfli fogyasztása, szombatba utazás… Rá-
adásul mindezt nem is leplezte, sőt, dicsekedett vele. Idős korára persze megjött az
esze, de hát kinek kell egy idős kántor? Nyolcvanhárom éves volt, amikor Goitein
Emil201 testvére meghalt Kol Nidre napján, így a Hősökben imádkozó Rumbach-kö-
zösség elveszítette a kántorát, pont az ünnepek idején. Schőner Alfréd volt akkor a Do-
hány utcai zsinagóga rabbija, ő ajánlotta, hogy felmegy apámhoz, és megpróbálja rá-
beszélni. Akkor apám már csak a Dohány-kórusban énekelgetett nagy néha, 1966-tól
nyugdíjban volt. Erfurtba még kijárt ünnepekre, de később azt is abbahagyta, amíg ki
nem találták a Síp utcában, hogy a sábeszeket csinálhatná Szegeden. Éveken át járt le
tehát Szegedre, ahol előbb Domán István, majd Schőner volt a rabbi, még rab bi -
növendékként: ott lettek nagyon közeli barátok. Apám fiaként szerette Frédit. Egy kicsit
engem látott benne, ami nem csoda: Frédivel egykorúak vagyunk, osztálytársak voltunk
a zsidó gimnáziumban. Vonattal jártak le, aztán Frédi kocsijával, s természetesen ott
is aludtak Sábeszkor. Később apám Újpesten, Landeszmann mellett funkcionált az ün-
nepeken, jó pár évig. 
Sándor Ernő, a kántori kvalitásait nézve, mérhető a legnagyobbakhoz, mondjuk
Ábrahámson Manóhoz? 
A képességei tekintetében mindenképpen. A magatartását nézve kizárt. Liturgiai tudás
és vokális adottságok szempontjából bármikor elfoglalhatta volna a Dohány utcai zsi-
nagóga főkántori székét. De a viselkedése miatt, sajnos, ez idealisztikus elképzelés.
1945 és 1970 között, szigorúan kántorművészeti szempontok alapján, a legjobbak
közé sorolja az édesapját?
Nézze, az „idősebb” generációból nálam Ábrahámson, Fisch, Sirota és Linetzky ülnek
a trónon. Az ifjabbak közül Lórándnak és Sternnek is mellettük a helye. És én nyugodt
szívvel ültetném közéjük apámat. Persze ebben a felsorolásban nem kap helyet például
Fenákel, a háború utáni Csáky ragyogó tenor hangú kántora, mert nagyon hamar el-
hagyta az országot. Vagy nem szerepel a zseniális Kelen Tibor, aki csak emigrálása után,
az amerikai földrészen működött kántorként.
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201 A Debrecenből Pestre került Goitein Emil, az 1948 után alakult szombattartó szövetkezet elnöke, a Rumbach utcai zsinagóga
„nótafája” nem volt hivatásos kántor, de előimádkozóként a legnagyobb tudásúak közé számított.
Ön fiatalon külföldre került, és a legnagyobbakkal énekelhetett együtt, akivel eset-
leg nem, azt a kántort élőben hallhatta. Kérem, hasonlítsa össze a magyarországi
posztholokauszt kántorgarnitúrát a világ kántori elitjével!
Tegyünk különbséget két dolog között: a magyarországi kántorok többsége Nyugaton
is megállta volna a helyét, vagy meg is állta, gondoljunk Karvalyra, Lórándra és a többi
idegenbe szakadt chazanunkra. Ám egyikük sem a vezető közösségek kántori posztjait
foglalta el. Jó állásba mentek, tisztelettel vették őket körül, de távol voltak az igazi nagy
és híres zsinagógák reflektorfényétől. És ez így van rendjén, ugyanis miközben a ma-
gyarországi kántorok rendkívül tehetséges énekesek és nagyszerű előimádkozók voltak,
a világ kántorművészetét akkoriban zsenik uralták. És zsenikkel nem tisztességes az
összevetés. Ábrahámson a negyvenes-ötvenes években kellemes kántori állást tudhatott
volna magáénak mondjuk New Yorkban. De botorság volna kijelenteni, hogy egy napon
említhető lett volna a kortársai közül Moshe Koussevitzkyvel, Jan Peerce-szel, Moishe
Oysherrel vagy Pierre Pinchikkel. Stern László is funkcionálhatott volna egy vallásos
izraeli kilében, Lóránd pedig az ortodox közösségektől a progresszív imaházakig min-
denütt megállta volna a helyét, hiszen minden stílust ismert és tudott. Azt hiszem azon-
ban, hogy a zsenikhez ők sem mérhetők. Az amúgy remek Stern László egyszerűen nem
mérhető a zseniális Moshe Sternhez.
Szó esett Sándor Ernő nem mindig valláskompatibilis viselkedéséről. Lóránd is
nehezen kezelhető kántor hírében állt. Van alapjuk az emberi tulajdonságaival
kapcsolatos elmarasztaló véleményeknek?
Külön megítélés alá kell hogy tartozzon a művész és az ember. Utóbbi tekintetében va-
lóban nem nevezhető makulátlannak Lóránd hozzáállása és viselkedése. Ma már talán
elmondható, hisz történelem: őt annak idején voltaképp elbocsátották Pécsről, miközben
már ott is tudták, hogy kora legtehetségesebb magyar kántora. Épp akkor érkezett meg
ugyanis a szabadságáról, bőrönddel a kezében, a vasúti állomás felől, amikor a péntek
esti ima után a hívek kifelé jöttek a templomból. A hívek tapintatosan félrenéztek,
mintha nem látnák Lórándot, mire ő hetykén átszólt nekik: „Gut Sábesz!” Provokált,
hát kirúgták. Lóránd és apám egyaránt kevés tiszteletet mutattak a vallási előírások iránt.
Szemben mondjuk Sternnel, akinek a hite mély volt, a viselkedése pedig makulátlan.
Szeretném kikérni a véleményét a háború előtti chazanut és a posztholokauszt
chazanut összevetése relációjában is: valóban összehasonlíthatatlanul kvalitáso-
sabb volt a húszas-harmincas évek kántori mezőnye az ötvenes-hatvanas évek ma-
gyarországi kántornemzedékénél?
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Ha meghallgatja Leopold Holzert, választ kap a kérdésére. A belcanto technika teljes
vértezetét birtokló virtuóz tenoristát a kántorkirály Rosenblattal emlegették együtt. Sokat
elmond egyébként a két éra különbségéről, hogy a világ jelenlegi legelismertebb
„chazanutszakértője”, Charlie Bernhaut202 kizárólag háború előtti magyarországi kán-
torok felvételeit játssza a műsorában: a háború utáni magyarországi kántorművészetről
egyszerűen nem vesz tudomást.
Legendák keringenek arról, hogyan kerültek fel a fővárosba a legnagyobbak. 
Igen, vegyük például Holzert! Egy kicsi faluban volt kántor. Ott ért a Sábesz egy pesti
kereskedőt, aki egyben a Kazinczy utcai közösség egyik elöljárója is volt. Elment a
helyi templomba, és meghallotta Holzert imádkozni. Az ima végén közölte vele: sze-
retné, ha Holzer feljönne vele Pestre egy Sábeszre. A kántor közölte, hogy neki nincs
pénze útiköltségre. Az üzletember megnyugtatta, hogy minden költséget ő áll. No,
Holzer fölutazott, és már haza se akarták engedni: felhozatták a családját, lakást béreltek
neki. Egy évtizeddel később már külföldön volt kántor, az ő helyére került Preis.
Aki aztán maga is külföldre távozott a holokauszt előtt…
Úgy van, az ő helyére hozták fel aztán 1945-ben Fischt. Fisch, Alter, Hammermann,
Tan nenbaum még ott voltak az 1948-as kántorkonferencián, velük ment el az óriások
nemzedéke. 
Tannenbaum bácsi halála volt az a megrendítő rádiós eset 1949-ben, ugye? 
Igen, a péntek reggeli vallási félórában akkor épp rá esett a sor, hogy kántorként szólal-
jon meg a rádióban, mégpedig élőben. Úgy felizgatta magát, szegény, hogy szívrohamot
kapott, és meghalt.
Tenor hangja volt?
Igen, és kitűnő kántor volt, ha nem is akadt hely számára a legjobbak között. Debre-
cenből került fel a Páva utcai zsinagógába. Azt hiszem, ez a legszembetűnőbb különbség
a háború előtti és utáni éra között: 1944 előtt a kis falvakban, vidéki városokban is elő-
fordultak világszínvonalú kántorok. A háború előtt Veszprémben volt kántor Sirotta! El
tudja ezt képzelni? A magas bariton Blasz is vidéken működött, később a Hegedűsben,
majd külföldön csinált karriert. Elképzelhetetlennek tartom például, hogy a Bethlenben,
majd a szemináriumi zsinagógában funkcionáló Szirmai (Schnürrmacher) igazi nagy
karriert futhatott volna be a háború nélkül. 
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202 Bernhaut 1977-ben kezdte rádiós karrierjét. Ettől fogva életét a zsidó zenének szentelte: évente négy nagyszabású kántorkon-
certet szervezett, miközben hangzó kántori gyűjteménye néhány év alatt tizenötezres példányszámúra rúgott. Mára intézménnyé
vált: aki nem szerepel zsidó zenei rádióműsorában, az egyszerűen nem létezik.
Ön egy kántor fiaként nőtt föl. Milyen életszínvonalat tudhatott magáénak a csa-
lád? 
Szerényet. Az ötvenes-hatvanas években, egy-két kivételtől eltekintve, a pesti és a vidéki
kántorok fizetése között nem volt nagy különbség: ugyanolyan gyöngén kerestek. Ha
jól emlékszem, egyaránt 1470 forintot kaptak. Ebből egy kis család meg tudott élni sze-
rényen, persze saját lakásról, kocsiról, nyaralásról szó sem lehetett. 
Stern és Lóránd ennél többet kerestek a kimutatások szerint. 
Igen, ők a hatvanas évek elejére kiemelkedtek a kor kántortársadalmából az anyagiakat
tekintve. Mindketten megkapták a főkántori kinevezést, ami kb. hatszáz forint pluszt
jelentett a többi kántor fizetéséhez képest. De kimondottan gazdag ember nem volt a
kor kántorai között. A vallási vezetők összességét tekintve is csak egyetlen rabbinak
volt autója a hatvanas évek elején: Fisch Henriknek, a Dohány utcai főrabbinak. 
A szülei két fizetésből éltek? 
Nem, anyám jobbára háztartásbeli volt. Egy vidéki kántor tehát egyedül is el tudta tartani
a családját, még ha vidéken nem is nyílt lehetőség annyi mellékes jövedelemre, mint a
fővárosban. Később, miután elváltak, apámnak az utánam járó havi gyerektartás kifi-
zetése sem jelentett gondot.
A temetői szolgálatért nyilván kemény csata folyt. 
Igen, bár a vidéki kántorok ebbe nemigen szólhattak bele. Úgy emlékszem, Stern László
– a kétezer forintos fizetésen túl – kilencszáz forintot kapott a temetői szolgálatért, és
Lóránd is rengeteget temetett, de hát még így se közelíthették meg a nyugati kántor-
sztárok életszínvonalát. Ugyanabban az időben László világhírű unokaöccse, Moshe
Stern már csillagászati összegeket tett zsebre Johannesburgban. 
Nem volt feszültség a kántortársadalmon belül Stern és Lóránd temetői egyedural-
mából?
Ez egyszerűen nem merült fel kérdésként. Stern hivatalosan a temető kinevezett kántora
volt, így ha nem hívtak kifejezetten más kántort a gyászolók, ő temetett. Lóránd pedig
a legnagyobb körzet, az úgynevezett VII. belső+belváros kántora volt. Aki hangilag
konkurenciát jelenthetett volna nekik, Sándor doktor a Hegedűsből, nem járt ki temetni,
ugyanis ügyvédi irodája volt. Tárgyalásokra járt. Ő csak akkor temetett, ha valóban na-
gyon ragaszkodtak hozzá, vagy ha neves embert búcsúztattak. Salamon Béla színészt
például ő temette 1965-ben Beneschofsky rabbival a Kozmában. Az ilyesmi mindig
presztízskérdés volt.  
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Önből minden bizonnyal vezető kántor lett volna Magyarországon, vélhetően igen
jó posztot kapott volna a Síp utcától. Miért ment el?
Mert az 1963-as Ki Mit Tud?-beli fellépésem után néhány héttel a körúti villamoson
azt mondták nekem: „Te rohadt zsidó!” Anyám, szegény, már előbb észrevette, hogy
bámul a pasas. „Biztos látott a tévében!” – súgta. Aztán rám támadt az idegen. Tizennégy
éves voltam. Hazamentünk, és azonnal azt mondtam anyámnak, hogy én Izraelbe akarok
menni. Anyám a Ki Mit Tud? évében megözvegyült, 1964-ben kijött velem. Hat hét
alatt kaptunk útlevelet, családegyesítés címén. Anyám odakint háztartási alkalmazott-
ként helyezkedett el, ötvenöt éves volt akkor. Én cukrászinas lettem, aztán cukrászsegéd.
Behívtak katonának, részt vettem két háborúban. Közben a Tel Aviv-i Operában előé-
nekeltem, és kisebb szerepeket kaptam. Domingo mellett is énekeltem, például Ya ma -
dori herceg voltam az ő Pinkertonja mellett a Pillangókisasszonyban. Ez épp abban az
időben volt, amikor bariton fachból tenorra váltott, így természetesen akadtak gikszerei
a magas hangokon, de már fellelhető volt a ma ismert csodálatos hangszín.
Hogyan jött a kántori hivatás? 
A helyzet az, hogy már tizenhárom éves koromban, egy Hegedűs Gyula utcai Hanuka
ünnepségen úgy köszönte meg a szereplésemet Beneschofsky főrabbi úr: „Számítunk
rád!” Tehát, mint az az imént felmerült, én Magyarországon is egészen biztosan kántor
lettem volna. Reálisan nézve előbb is, mint Izraelben. Alighanem a hetvenes évek elején,
fiatal kántorként, Lugosi távozása után bekerültem volna a Frankelbe, Kovács halálát
követően pedig a Dohányba. Így azonban Naftali Herstik testvérénél, Chaim Eliezernél
énekeltem a Tel-Aviv-i Nagy Templom kórusában. Később már az omedhez is odaáll-
hattam, bár azt be kell vallanom, nem voltam elég vallásos ahhoz, hogy klasszikus ér-
telemben vett kántor legyek. Ott minden valamirevaló templom ortodox volt. Képezni
kezdtem magam a leghíresebb Tel Aviv-i kántorintézetben, ahol a nagy Ravitz kántor
volt a mesterem. Akkor már kilencven év körül járt, de döbbenetesen tiszta volt az el-
méje. Vándor Jenő is tanított, az ő helyére került apám Lágymányosra (az ő öccse, Fri-
gyes lett később a Hegedűsben kántor). Jenő bácsi egykor Temesváron volt kántor a
szigorú Drechsler rabbi mellett, aki betűnként követte a lejnolást, Jenőnek így hát úgy
meg kellett tanulnia lejnolni, hogy álmából felébresztve is azonnal bárhol bele tudjon
kezdeni. Végül 1972-ben kaptam az első állandó kántorszerződésemet. 
Önön és Kelen Tiboron kívül volt még olyasvalaki, akiből lehetett volna jelentős
magyarországi zsidó kántor, de ilyen-olyan okokból nem lett? 
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Például Klein Iván, az egyetlen a Kleinek közül, akinek nem lírai, hanem drámai tenor
hangja volt. Énektechnikailag feledhetőt nyújtott, de matéria tekintetében akár Péterrel,
akár Tiborral állta az összevetést, bár Tibor vitán felül verhetetlen volt, nem csupán a
Klein fiúk között, de világszinten is.
Nem cserélne el mondjuk tíz év Frankel-beli és huszonöt év Dohány-beli kántori
működést a kint töltött évekre? 
Nem, mert ha idehaza maradtam volna, sohasem léphetek operaszínpadra. A kettős kar-
rier Magyarországon voltaképp egyetlen funkcionáló kántornak sem sikerült. Odakint
negyven éven át operaszínpadokon is megálltam a helyem, s olyan szerepek sorakoznak
a képzeletbeli operavitrinemben, mint a Bajazzók Toniója, Rigoletto vagy Leporello.
Izraelben péntekenként és ünnepeken nem volt operaelőadás, így meg tudtam oldani a
két hivatást egyszerre. Amikor az Egyesült Államokban voltam kántor, meg kellett be-
szélnem az adott közösség elöljáróságával, hogy bizonyos hétvégéken távol leszek. 
Meglátása szerint 1945 és 1970 között milyen perspektívát jelentett kántornak lenni
Magyarországon?
Kétségtelen, hogy biztos egzisztenciát jelentett. 
Vallásos emberek voltak a magyarországi kántorok? 
Úgy vélem, hogy ha nem volt is mind mélyen vallásos, de legalább kifelé igyekeztek
azt mutatni. Kivéve apámat és Lórándot.
Engedjen meg egy személyes megjegyzést: egész egyszerűen döbbenetesnek tartom,
hogy az itthonról a legnagyobb külföldi karriert elérő kántorunk az emberi csele-
kedeteit tekintve erősen feddhető volt. Azt hiszem, vagy azt akarom hinni, hogy
ezzel a mentalitással a háború előtt nem lehetett volna kántor, csak a soá utáni
kényszerhelyzetben. 
Nehéz erre mit mondanom, mert el kell ismernem Lóránd zsenijét, noha a vokális tel-
jesítménye alapján nehéz elképzelni, hogy helye lett volna a huszas-harmincas évek
igazán nagy magyarországi kántorai között. Ami az emberi oldalát illeti: a minősítések
helyett elég apró momentumokat felidézni. Amikor például Pécsről kirúgták Lórándot,
a helyi zsinagógai kórusanyag kilencven százalékának lába kélt. Ez tény, nincs mit róla
vitatkozni. A fehér brokátreverenda is eltűnt – erről később kiderült, hogy Marci meg-
festtette pirosra, és a feleségének csináltatott belőle pongyolát. A kántorkonferencia
közös ünnepi vacsorájának a költségeit ki kellett fizetni, amit Lóránd kétszer is felvett,
de egyszer sem adott át a hoteligazgatónak. Végül harmadszor Lórándot kihagyva fizette
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ki a hitközség az összeget, hogy biztosan eljusson a pénz a rendeltetési helyére. Egy
másik történet: a Hegedűs kórusának oszlopos tagja, a nagyszerű basszista, Darvas Imre
(később a Dohány utcai zsinagóga kórusában énekelt) az ötvenes évek végén bement
az ünnepre járó pluszhonoráriumáért Ros Hasónó után a hitközségi bérelszámolóhoz.
Odabent az alkalmazott nagy szemeket meresztett rá. „Darvas úr, ezt az összeget ön
már felvette.” Szegény Darvas homlokát kiverte e veríték. „Megmutatná az aláírást a
kifizetési lapon?” – kérdezte. Elé tették a papírt. Megnézte, majd kért egy cetlit és rá-
firkantotta a nevét: „Kezitcsókolom, én így írok alá.” Kérdezte az alkalmazott a kollé-
gáját, hogy tud-e valamit a dologról. Azt mondta a kolléga: „A Lóránd főkántor úr min-
denki honoráriumát fölvette, hogy ne kelljen fáradniuk.” Darvas nyelt egyet, s ment a
délutáni Jom Kippur kóruspróbára. Kérdezte Lórándot a pénzről. Lóránd hebegett-ha-
bogott, majd kinyögte: „Felvettem, mert hirtelen szükségem volt rá.” „Semmi gond –
mondta Darvas –, most ideadhatod.” „Már nincs meg” – felelte Lóránd. Erre Darvas
közölte: „Na jó, Marcikám, ide figyelj, holnap este Kol Nidre van. Ha én holnap délig
nem kapom meg a pénzem, akkor Jom Kippurra nincs basszistád.” Megkapta a pénzét.
Mindig Stern Lászlóval állítjuk szembe…
Nem csoda, hiszen a kor „ikertornyai voltak”, Sternt mindannyian egy mélyen vallásos,
talpig becsületes embernek ismertük. Igaz, ami igaz, talán épp az ínséges évek miatt,
Stern rettenetesen hajtotta a pénzt, sokak szerint kifejezetten pénzéhes ember volt. De
a pénzszerzés érdekében sosem nyúlt volna becstelen eszközökhöz. 
Sok emberrel beszélgettem Sternről. Én azt hiszem, hogy egyszerűen csak kemény
ember volt. El kellett tartania két gyereket, ezért mindent megmozgatott. 
Egyetértünk. Érdekes egyébként, hogy a testalkata is mintha a küzdelemre predesztinálta
volna. Alacsony, zömök, széles ember volt, rövid, vastag nyakkal. Lóránd magas volt,
kissé arisztokratikusabb kiállású figura, mintha a külsejével is azt üzenné: szerzés terén
ő nem a küzdelem, inkább az ügyeskedés híve.
A harcos tömzsi kis pitbull és a lapos tekintetű agár…
Találó hasonlat, bár egy ponton nem stimmel: Stern mindig nagyon odafigyelt az elegáns
öltözködésre, a kinézetére. Dupla mandzsettás ingek, gondosan nyírt bajusz stb. Lóránd
lazábban válogatta meg a ruházatát. 
A napi küzdelem aztán Sternnél súlyos betegséghez vezetett…
Szegénynél többször is le kellett csapolni a vizet, a diabétesz teljesen tönkretette a ve-
séjét. Végül meg is vakult… Visszatérve az eredeti felvetésére: Lóránd a háború előtt
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inkább zenei vezető lehetett volna, és annak nagyszerű. Egyébként az is volt, és ha nincs
a tragikus történelmi fordulat, nyilván kórusvezetőként, zeneigazgatóként futhatott volna
be óriási karriert. Lóránd muzikalitása messze Sterné fölött állt. Stern talán érezte is
ezt, ezért például sosem szólt bele a kórus munkájába, és mindent a karnagyára bízott,
szemben az örökösen irányító szerepben mutatkozó Lóránddal. Lóránd folyamatosan
ott ült az orgonista mellett, és szüntelenül dirigált. 
Nem tartja lehetségesnek, hogy Sternnek mélyen kisebbségi komplexusa volt? Az pél-
dául, hogy egyetlen tisztességes stúdiófelvételt sem vállalt, mindenképpen erre utal. 
Könnyen lehet, talán épp az öccse, a világhírű Moshe miatt. Sem hang, sem előadás
terén nem volt összevethető az öccsével. De hát Moshe mindenkit lekörözött. 
Kelen Tibort is? 
Hangilag Kelen erősebb volt, de mint kántor, Moshe utolérhetetlennek bizonyult. Pedig
Moshe esetében valójában egy lírai bariton hang lett feltornázva tenorfekvésbe.
Valóban így gondolja? 
Én is, Kelen Tibor is, sokan így gondoltuk. Mivel az igazi cházónesz tenorfekvést igé-
nyel, ezért Moshe egész egyszerűen a szükséges lágéban énekelte-imádkozta végig az
évtizedeket, és a fantasztikus képességeinek köszönhető, hogy végig bírta „torokkal”.
Ő kántorként mindannyiunk fölött állt és áll, mégpedig klasszisokkal. 
Őt hallgatná meg, ha visszamehetne az időben, mondjuk egy 1959-es Kol Nidre-
estére? 
Nem. De nem azért, mert esetleg nem ő volt a legjobb. Érzelmi okokból döntenék
Ábrahámson Manó mellett. Manó bácsit hallgatni nekem a gyerekkorom, és ez a kötődés
erősebb faktor a vonzódás tekintetében, mint a kántorművészeti kérdések, vagy az ének-
technika. Meg kell mondanom, hiszen szó esett a kántorok emberi habitusáról is,
Ábrahámson esetében a makulátlan viselkedés is sokat nyom a latban nálam. A kortársa,
Linetzky például a kiddusnál örökké a női karzat felé fordult, a gyengébb nem iránt mé-
lyen elkötelezett férfihoz méltón.203 Ez kissé idegenül hatott rám. Persze mi ez ahhoz
képest, hogy a tárgyalt időszak egyik meghatározó főrabbija egy fedél alatt élt a felesé-
gével és a szeretőjével!...
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203 Linetzky közismerten fess férfi volt, hófehér üstökkel. Lányai, Szonja és Lina örökölték apjuk megnyerő vonásait.
Úgy tudom, Linetzky és Ábrahámson nem igazán ápoltak baráti kapcsolatot. 
Évtizedeken át nem álltak szóba egymással. Ha Linetzky imádkozott a Dohány utcában,
Manó bácsi átment a Rumbach utcai zsinagógába. Aztán egyszer Linetzky1949-ben or-
bánccal kórházba került. Elterjedt a városban, hogy meghalt. Ábrahámson azonnal be-
rohant a kórházba, hogy személyesen győződjön meg a dologról. Fölrohant a folyosón,
erre mit lát? Ott ül Linetzky az egyik fotelban. Nem tudott mit csinálni Manó bácsi, ki
kellett békülnie a riválisával.204
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204 Linetzky az ötvenes évek elején vándorolt ki São Paulóba. Egy ugyancsak oda emigrált rabbitól, Friedländer Bélától tudni,
hogy Linetzky hangja erősen megkopott az utolsó éveire, lenyűgöző tudása azonban mindvégig megmaradt.
VI. A KUTATÁSI EREDMÉNYEK
ÉRTELMEZÉSE
Kutatásom nyomán, a soá utáni évtizedek kántori vonatkozásában, illetve a disszertáció
első traktusában megfogalmazott hipotéziseinkkel kapcsolatban a következő alapvető
megállapításokat tehetjük: 
A kántorok – hitéleti alkalmazottként a kor társadalmi struktúrájába való – szociális beil-
leszkedése a hagyományos szociológiai topográfiára utal. A hivatás funkciójának érték-
rendi sajátossága viszonylagos pontossággal artikulálható: a zsidó kántori szolgálat tipikus
attribútuma a közösségi-közéleti elkötelezettség, illetve a hit- és családorientált irányelv.
A Teremtőhöz való viszony azonban mégis más, mint amit egyéb korszakok hithez való
viszonyában megfigyelhetünk: a Mindenható nem pusztán egyfajta metafizikai entitás,
de egész egyszerűen az egzisztálás, a túlélés alapvetése. Az imába, a hitbe való kapasz-
kodás, s ennek nyomán a rabbinikus-kántori jelenlét adekvát mentálhigiénés kapaszkodó
a holokausztot átélt, súlyosan sérült pszichéjű zsidóság számára. A zsinagógai vallási
alkalmazottak – még háború előtti altruista közösségi szerepüket is felülmúlva – egész
egyszerűen az autentikus létezés megtestesítői. Ugyanakkor a korszak jellemző kántori
magatartásformájának problematikája épp a speciálisan változó hivatásbeli elvárásokhoz
szükséges személyiségjegyek megléte vagy hiánya.
A kutatás alapján kijelenthető:
a) A II. világháború utáni zsidó kántori hivatás jelentős részben más igényeket támasz-
tott a chazanokkal szemben, mint a háború előtti éra.
b) A II. világháború utáni évtizedekben a zsidó kántoroknak erejükön felül kellett tel-
jesíteniük a vallásellenes politikai hangulatban, illetve a mentálisan végzetesen meg-
tépázott zsidóság felekezeti miliőjében.205
c) A holokauszt nem pusztán emberéletek tekintetében gyakorolt tragikus hatást, de a
hagyományos lokális zsidó liturgia és kántorművészet terén is pótolhatatlan veszte-
ségeket okozott.
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205 Amint a soá, úgy a kommunista éra is sokakat nyomorított meg lelkileg. Az a zenész például, aki hosszú évtizedeken keresztül
meghatározó alakja volt a zsidó zenei közéletnek, sajnos az alkoholhoz nyúlt, amikor 1948-ban megszüntették az egyházzenei
karnagyképzőt. Utcára került, nem tudta miből eltartani a családját. Sosem tudta többé letenni a poharat, noha később rende-
ződött a sorsa. 
d) A holokauszt okán számos olyan zsidó ember foglalhatott el kántori pozíciót, akik
máskülönben sosem állhattak volna omed elé.
e) A holokauszt utáni évtizedekben bármely zsidó származású férfiból zsidó kántor vál-
hatott volna, ennek ellenére többször is kántorhiánnyal küzdött a pesti hitközség.
Az interjúk alapján továbbá a következő konklúziókra jutottam: 
• Az I.1.1. pontban felvetett hipotézisekre egytől egyig igennel kell válaszolnunk. 
• Az 1948-ban beinduló kántorképzés biztos egzisztenciát ígért a nincstelen zsidó fér-
fiaknak, ugyanakkor a képzés színvonala már nem volt a háború előtti kántori igé-
nyekhez mérhető.
• A biztos egzisztencia ígérete megalapozott volt ugyan, ám a posztholokauszt éra kántorai
valójában rendkívül nehéz anyagi körülmények között voltak kénytelenek élni, családot
alapítani-eltartani. Helyzetük javításának érdekében gyakran vállaltak erejükön felüli
feladatokat, vagy helyezkedtek el civil másodállásban, aminek mindenekelőtt kántori
működésük színvonala látta kárát. A posztholokauszt évtizedek legkényesebb kérdése a
temetői szolgálat volt: a temetések alkalmával kapható paraszolvencia biztosabb és na-
gyobb bevételt jelenthetett a kántorok számára a nem túl gyakori kultúrestek honorári-
umánál. Mivel koncertfellépésekre, bármicvóra való felkészítésre vagy esküvői funkci-
onálásra nemigen számíthattak a kántorok, mondhatni, az ötvenes és a hatvanas években
a temetés volt a „mellékes” megkeresésének egyetlen biztos módja.
• A korszak kántorai között nem volt baráti viszony, sőt, olykor kollegiálisnak sem volt
mondható, ahogy egymással bántak. Önszerveződésről szó sem lehetett, ezért ügyeiket
illetően nem tudtak közösen fellépni, mint például tették azt a rabbik.
• A hatvanas évek második felére Budapesten koncentrálódott a magyarországi kántor-
társadalom 99%-a. Az elkövetkező években-évtizedekben elenyésző volt azok száma,
akik iskolai képzésen keresztül kerültek omed elé. Mégis, a hatvanas években még
olyan sokan tudtak előimádkozni a fővárosban, hogy egy-egy megüresedő álláshelyért
előéneklést tarthattak a kilék.
• A korábban vidéken igen erős ortodoxia vészkorszaki kivéreztetésével a fővárosi és
nagyvárosi neológia lett egyeduralkodóvá: ezzel tulajdonképpen muzeális leletté vált
a hagyományos magyarországi cházónesz.
• Magyarországon az 1956-os forradalmat követően fél évszázadon keresztül nem folyt
olyan zsidó kántorképzés, amely hivatalos papírt adott volna a végzősöknek. Ezzel
együtt négyszer indult zsidó kántorképzés Magyarországon a II. világháború után
(ebből csak kétszer lehetett hivatalos, szakvégzettséget tanúsító papírt szerezni), és a
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zsidó származáson kívül tulajdonképpen semmiféle előfeltétele nem volt a képzéseken
való részvételnek. Egyszerűen fogalmazva: a holokauszt után Magyarországon bár-
melyik zsidó férfiból kántor lehetett – ráadásul a 21. század négy kántori alapköve-
telményéből (vokális adottság, liturgiai felkészültség, lejnolás, zeneelméleti tudás) a
20. század második felében csak az első kettő volt elvárás, azok közül is a vokális
adottság csak módjával.
• A vizsgált negyedszázadban két történelmi kataklizma volt a legnagyobb hatással a
magyarországi zsidó kántorok működésére: a holokauszt és a kommunista-szocialista
államhatalom regnálása. Mindkettő a legmélyebb rétegekig és a legapróbb részletekig
befolyásolta a chazanok funkcionálását – s persze életét.
• A vizsgált időszak számos chazanja képes volt olyan kántorművészeti produkciókat
nyújtani, amelyek bevonzották az embereket a templomokba. Ugyanakkor ez sem volt
elegendő ahhoz, hogy oldja vagy neutralizálja a korszak (és a jövő) magyarországi
zsidóságának két legjelentősebb drámáját: 
– a két nagy elvándorlási hullámban a fiatalabb nemzedékek zöme elhagyta az orszá-
got, és jellemzően az idősek maradtak
– azon kevés zsidó származású fiatal, akinek a szülei mégis maradtak, évtizedeken át
semmiféle vallási oktatásban nem részesült, sőt, számos esetben a szülők kifejezetten
elhallgatták előlük a származásukat.
• Az interjúk során számos név felmerül a vizsgált korszak legjobbnak tartott kántorai
között, ám a vélemények összesítése után egyértelműen két chazan személye tűnik
megkerülhetetlennek: Stern Lászlóé és Lóránd Mártoné. A két chazan esetében azon-
ban a leglényegesebb különbséget érdekes módon nem a vokalitás vagy a liturgia te-
rületén jelölik meg a megkérdezettek. Leglényegesebb különbségként újra és újra a
vallásosság mélysége, a szóban forgó kántorok valláshoz való eltérő viszonyulása ar-
tikulálódik az interjúkban. 
• Szorongató kettősség jelenik meg az interjúk analizálása során: noha többször is le-
hetőség adódott rá, hogy iskolai keretek között sajátítsák el zsidó fiúk-férfiak a kántori
hivatást, s noha számos példát láthatunk az autodidakta felkészülésre is, mégis, a tár-
gyalt korszak tekintetében állandónak volt mondható a kántorhiány. Ezzel kapcsolat-
ban nem tudtak konkrét felvilágosítással szolgálni az interjúalanyok, az okok mégis
kirajzolódnak a mondataik mögött: 
a) egzisztenciálisan nem volt igazán vonzó a kántori pálya
b) a kommunista éra alapvetően vallásellenes attitűdje és a holokauszt megismétlő-
désétől való félelem elriasztotta a potenciális jelölteket a kántori tanulmányoktól.
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VII. ABSTRACT
The present work has attempted to introduce social scientific and cantor arts related
aspects of being a chazan after the Holocaust through paradigm-shaping personages
of Hungarian Jewish liturgical music. 
The study seeks to answer, inter alia, the following research questions:
• What impact did the devastation caused by World War II and the wave of emigration
in the ‘40ies and ‘50ies have on the Jews, diminished in number and shaken in their
faith, and on the personal and professional lives of the emblematic Jewish cantor
figures? 
• What socio-environmental factors influenced the individual and social actions of
cantors in communist-socialist Hungary? 
• What role did Jewish religious functionaries have in the life of the individual members
of the congregation and the community, in postwar behaviour strategies for minorities,
and in reconstructing the identity of those once stigmatised? 
• What effect did the observable fast rate decline in practising religion after the
revolution of 1956 have on the life of Hungarian cantors? How did the duties of a
cantor change in accordance with social-political changes; how did the criterion of
having a ‘beautiful, sonorous voice’ become less of a priority,  replaced by constructing
an identity, creating a community; how were novel viewpoints and priorities conceived
of in religious practice, in the life of religious organisations, in the life of cantors?
• What are the most typical symptoms of integration into post-World War II Hungarian
society as a religious leader, the most characteristic aspects of everyday life; what
were the living conditions of cantors like, what were situational interactions of
community events like, what characterised the typical chazan-attitude to religion,
human relations and the socio-political system of the given era?
• What changes have influenced spiritual and melodic intensity which determines the
ritual, cognitive and experience-related dimensions of precentor tradition dating back
several centuries? How was the practice of prayer corresponding to holidays and
traditions passed on and how did it evolve, what were the reasons underlying a quick
disappearance of formal institutional cantor training in the ‘50ies?
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In relation to living as a cantor in the decades following the Holocaust as well as in
relation to the research hypotheses conceptualised in the first part of the dissertation,
in light of the research results, the following basic conclusions may be drawn:
a) Following World War II, the Jewish cantor trade had chazans face expectations
significantly different from those of the pre-war era. 
b) During the decades after World War II, Jewish prayer leaders were forced to cope
beyond what was humanly possible under pressure in a political climate hostile to
religion, and in an atmosphere created by Jewish congregations, which had
undergone an almost fatal mental shock. 
c) The Holocaust resulted in a devastating trauma not only in terms of the amount of
casualties but also in terms of causing irreparable damage to traditional local Jewish
liturgy and the art of leading prayer. 
d) As an aftermath of the Holocaust, many Jewish people were employed as precentors,
who otherwise would never have been allowed to stand at the Omed. 
e) Although in the decades following the Holocaust any man with Jewish ancestry could
have become a cantor, the congregation in Budapest suffered from a lack of enough
cantors more than once. 
Based on oral history interviews, the following conclusions may be drawn:
• The cantor training launched in 1948 had the promise of existential stability for
poverty-stricken Jewish men, at the same time, the standard of education was
incomparably lower than that of pre-war cantor education. 
• The prospect of existential stablility was realistic, still, in actual fact the cantors of
the post-Holocaust era were to endure strikingly harsh financial conditions, and to
start a family and provide for them with extremely limited means. In order to
ameliorate their standard of living Jewish precentors often undertook tasks beyond
their powers, or took on secular part-time jobs, which primarily had a worsening effect
on the standard of their performances as cantors. The most sensitive issue of the post-
Holocaust decades was funeral service: receiving ʻ under-the-table payment’ at burials
meant a more secure and more substantial income for cantors than the honorarium of
rather sparsely organised cultural events. As cantors were not really in a position to
count with giving concerts, preparing teenage boys for bar mitzvah or performing at
wedding ceremonies, it could be said that in the ‘50ies and ‘60ies the single safest
way to acquire a bit of an income ʻon the side’ was funeral service.
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• The cantors of the period were not amicable towards one another. Moreover,
occasionally their treatment of each other was not even what could be called a work
relationship. The right to organise was out of reach for them, therefore they could not
stand up for themselves in an organised way, like, for instance, rabbies did. 
• By the second half of the ‘60ies the vast majority, 99% of Hungarian prayer leaders
was living in Budapest. In subsequent years, decades, there was hardly anybody in
the cantor community who stood at the Omed as a result of having received formal
training. Nevertheless, in the ‘60ies there were still so many who could lead prayer in
the capital that the Jewish communities could hold a selectional singing for applicants
for an upcoming vacancy here and there. 
• Since during the Holocaust orthodox communities previously very strong in the
country were bled out, big-city neologist Judaism prevailed in the capital and in major
cities: that meant that in actual fact the traditional Hungarian hazanuth became a rarity.     
• In Hungary, after the revolution in 1956, for fifty years there was no official cantor-
training such that the graduates would receive a certificate. At the same time, after
World War II Jewish cantor-training was launched four times in Hungary (but only
two of those would offer an actual official certificate of professional education), and
practically the only criterion for admission into the training was Jewish decendence.
Simply put, after the Holocaust, any Jewish man could become a cantor in Hungary
– moreover, in the second half of the 20th c. it sufficed if the applicant fufilled the
first two out of the four criteria necessary in the 21st c. (an ability to sing, familiarity
with the liturgy, the ability to read the Torah scroll, and  an understanding of music
theory), and the ability to sing was not judged particularly strictly. 
• During the twenty-five years under scrutiny, there were two historical cataclysms that
had the greatest impact on the life of Hungarian Jewish cantors: the Holocaust and
the reign of the communist-socialist state. Both cut deeply to the bone and had an
influence on the work and of course life of chazans down to the minutest detail. 
• In the period examined, many of the chazans were able to perform cantoring at such
an artistic level that people were drawn to go inside the synagogue. Yet even this was
not enough to dilute or counteract two of the most dramatic tendencies in Hungarian
Jewish communities of the period (and of subsequent years): 
– in two big waves the majorty of younger generations emigrated and typically the
older generations stayed 
– those few Jewish youths whose parents still opted for staying did not receive any
religious education through the years, furthermore, their parents often made a point
of keeping their Jewish ancestry a secret to them.
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• During the interviews many personages have been mentioned who were considered
the best cantors of the period but after examining the opinions the two indisputably
outstanding figures were the following chazans: László Stern and Márton Lóránd.
Interestingly, however, the major difference between the two cantors was not
established by the interviewees in terms of singing ability or knowledge of liturgy.
Instead, over and over again, the major difference between the two cantors articulated
in the interviews was their depth of faith, their differring attitudes to religion. 
• The analysis of the interviews sheds light on an unsettling contradiction: although
there were several possibilities for Jewish boys and men to train as cantors at an
institution, and though there were numerous examples of self-educated prayer leaders,
in the given period a lack of cantors can still be considered the general state of affairs.
The interviewees had no straightforward answer to why that should be the case,
however, the reasons were underlyingly present between the lines in their replies: 
a) becoming a prayer leader was not a very promising career financially
b) potential candidates had been discouraged from training as cantors by the
fundamentally anti-religious approach of the communist era and by fear that the Ho-
locaust might happen again.
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8. ábra
Húsz évvel Trianon után 400 000 zsidó élt
(az el- és a visszacsatolt területek nélküli) Magyarországon 
Forrás: Geyer Artúr: Magyarországi fasizmus zsidóüldözésének bibliográfiája
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Híradás az újraéledő zsidó kulturális életről 
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a bergen-belseni koncentrációs tábor felszabadítása után
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Híradás az újraéledő zsidó kulturális életről 
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Feleki Rezső, a Rabbiszeminárium főkántora Kiddust mond
Fotó © Villányi András
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Nem mindennapi trió a Kozma utcában:
Feleki Rezső főkántor, Móse Weisz, a Kazinczy utcai ortodox főrabbi,
valamint az erdélyi Hunyad megye főrabbija.
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Stern László szülei, Stern Izidor és Eichner Ella
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Egy 1923-as újsághirdetés a nyolcesztendős Stern Fülöp genfi koncertje előtt,
a képen az édesapjával látható.
Fülöp (Pipi) kora egyik legnagyobb kántora lehetett volna.
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30. ábra
Balra a sötét öltönyös tanítómester: Stern Fülöp.
A tanításban, akárcsak apja, ő sem ismert tréfát.
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31. ábra
A fiatal Stern László
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32. ábra
A Svájci Követség igazolása,
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Stern a nagybátyjától örökölte
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Igazolás alkalmazásról
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Az igazolás alapján megállapított fizetés...
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1950 – ekkor már Stern László
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,,Vitás vagyonjogi igény”
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Stern László nemcsak önzetlen és nagylelkű ember volt,
de a ,,legsikeresebben működő” kántor is
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Stern a Páva utcai körzetben is
lenyűgözte hallgatóságát
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Lágymányoson
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Néhány nappal a lágymányosi siker után Újpesten lépett fel a ,,Nagyfuvaros” kántora.
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– 287 –
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Felkérés mártír-megemlékezésre.
Schindler József (1918–1963) a háború előtt Kecskeméten szolgált mint rabbi,
majd a Kasztner csoporttal jutott ki Magyarországról.
Bergen–Belsenben szabadult föl, majd visszatért Kecskemétre rabbinak,
1950-ben pedig Szegeden lett főrabbi.
– 288 –
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Felkérés a Hősök Temploma újjáépítéséért rendezett
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51. ábra
Híradás a Hősök Temploma újjáépítéséért rendezett jótékonysági koncertről.
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– 305 –
66. ábra
Benedek Pál és Deutsch Róbert mellett
az 1975-ben hazalátogató idős kántornagyság, 
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a Seifert házaspár az Egyesült Államokban,
mint a hazai zsidóság mindenható ura és képviselője
– 308 –
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Hanukaünnepség Tordai Zsigmond zenei irányításával.
Mindenkit a közreműködők között találunk,
akiről Kerekes főkántor úr a néhai kántor-énekmesterrel kapcsolatban megemlékezik.
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Az ötvenes évektől olyan népszerű színészek is felléptek a kántorok mellett
az OMIKE-rendezvényeken, mint Rátonyi Róbert és Kabos László.
Némelyikük a zsinagógát is felkereste olykor.
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Herman Lipót sírkövénél
Fotó © Villányi András
– 320 –
81. ábra
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